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প্রকাশকের নিবেদন 


পৃথিবীর সব দেশেই এমন কিছু সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করেন ধাদের রচন! 
দেশকালের গণ্ডী অতিক্রম করে সমগ্র মানব সমাজকে মুগ্ধ করে। তাদের 
সাহিত্যকর্ণ গভীর সমাজ চেতলায় ও কল্যাণের আদর্শে নিবেদিত । 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসারের সঙ্জে সঙ্গে মানুষের কৌতুহলের সীমা ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে । ফলে একে. অপরকে জানার আগ্রহও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
(এবং এই কারণেই শিল্প-সাহিতোর ক্ষেঞ্্রে বিভিন্ন দেশের মধ্যে আদান-প্রদান 
"শুরু হয়ে গেছে অনেকদিন আগে থেকেই । রাজনৈতিক ও এ্তিহাসিক 
কারণেই আমাদের দেশের কিছু মান্য ইংরেজী ভাষার সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিল এবং ক্রমে ক্রমে ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য এদেশের শিক্ষিত মানুষের 
কাছে একটি আবস্তিক বিষয়ে পরিণত হয়েছে । 
আমাদের দেশের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে তুলনামূলক সাহিত্য পাঠক্রম 
প্রবতিত হয়েছে। বিশ্বের বিভিন্ন দেশের সের! সাহিত্যকদের রচনা এই 
বিষয়ের ছাত্রদের প্রায় অবশ্ত পাঠ্য । 
আমেরিকার প্রথম সমাজতান্ত্রিক ভাবধারার লেখক জ্যাক লগুন। 
এর রচন! আমেরিকার পরিমণ্ুল অতিক্রম করে সর্বদেশের পাঠকের 
কাছে সমাদৃত। স্থতরাং তুলনামূলক সাহিত্যের ছাত্রছাত্রীদের এই কৃতি 
সাহিত্যিকের শ্রেষ্ঠ গন্পগুলির অনুবাদ কাজে লাগবে মনে করেই এই শ্রেষ্ঠ-গল্প 
ংকলন প্রকাশিত হলো। 
রমা ভট্টচার্য ও সিদ্ধার্থ ঘোষ জ্যাক লগুনের দুরূহ অথচ শ্রেষ্ঠ ছটি গল্পের 
সযত্ব অনুবাদ করেছেন। এজন্য ওদের দুজনকে ধন্যবাদ | 


প্রকাশক" 


জ্যাক লগ্ডন ঃ আমেরিকান বিদ্রোহী 


লেনিন জ্যাক গুনের গল্প পড়ে মৃধ হয়েছিলেন, 'ব্যাটল্শিপ পো্টেমকিন্‌-এর 
জন্মদাতা চিন্রেপরিচালক চিরম্ময়ণীয় আইজেন্স্টাইন্‌ তাঁর 'মেক্সিকানগল্পটিকে 
প্রোলেটকাণ্ট থিয়েটারে মঞ্চস্থ করার সুত্রে কর্মজীবনে পদক্ষেপ করেছিলেন, 
আর আমেরিকার সমাজতন্ত্রী পত্রিকা "নিউ মাসেস্১-এ মাটিন রুগ্াক 
তার সম্বন্ধে লিখেছিলেন : ৃ 

“একজন খাঁটি প্রলেতারীয় লেখককে শুধু শ্রমিক শ্রেণীর কথা লিখলেই চলবে 
না, তার লেখ। যাতে শ্রযিক শ্রেণীর সকলে পড়ে সেটাও দেখতে হবে। শ্রধু 
প্রল্নেতাবীয় জীবনের কথাকে জেখার বিষয় করলেই চলবে না, খাঁটি প্রলেতারীয় 
সাহিত্য বিদ্রোহের আগুনে জঙ্গবে | জ্যাক লগ্ন ছিলেন এমনি খাঁটি প্রলেতারীয় 
সাহিত্যিক, আমেরিকার প্রথম এবং আজ অবধি একমাত্র গ্রলেতারীয় সাহিত্যিক । 
অক্ষর-জ্ঞান সম্পন্ন এমন একজন শ্রমিক নেই ( আমেরিকায় ) যিনি জ্যাক লগ্ুনের 
লেখা পড়েননি । আর কিছু ন1 পড়লেও তীর] জ্যাক লগুন পড়েছেন। সাহিত্যের 
সঙ্গে তাদের পরিচয়ের সাধারণ ব্ত্র--জ্যাক লগ্ুন। কারখানার মজুর, চাষী, 
মাঝি-মাল্লা, খনি-শ্রমিক, খবরের কাগজের ফিরিওলা--সবাই ত্বার লেখা পড়েছেন। 
আমেরিকার শ্রমিক শ্রেণীর সবচেয়ে প্রিষ্ন লেখক জ্যাক লগ্ডন |” 

জ্যাক, লণ্ডনের আগে আমেরিকার বাস্তববাদী গদ্য সাহিত্যিকদের মধ্যে 
“রাস্তার মেয়ে ম্যাগি'র লেখক স্টিফেন ক্রেন ও 'অক্টোপাস'-এর লেখক ফ্রাঙ্ক 
নরিস্‌ অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থার নিত অত্যাচারী সত্বাটিকে উদঘার্টিত 
কবেন। কিন্তু জ্যাক লগ্ুনই প্রথম সচেতন বাস্তববাদী সাহিত্যিক ধিনি একট। 
নতুন ও উন্নততর সমাজ গঠনের কথা প্রচার করেন--সমাজতান্ত্রিক সমাজ 

১৮৭৫ এর ১২ইজান্ুয়ারি জ্যাক লগ্নের জন্ম হয় ক্যালিফোনিয়ার শ্যান,. 
ফ্রাম্সিসকোয় | এই সময় সারা আমেরিকা জুড়ে নেমে এসেছিল ধনতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার পৌনঃপুনিক অবদান অর্থনৈতিক মন্দার কালো ছায়া। লগুনের বয়স 
যখন এক, আমেরিকায় তখন লক্ষ লক্ষ শ্রমিক বেকার, লক্ষ লক্ষ শ্রমিকের মজুরি 
চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ শতাংশ হাস পেয়েছে? লক্ষ লক্ষ শ্রমিক কাজের সন্ধানে 
ভবঘুরে জীবন গ্রহণ করেছে, বাস করেছে বাসের অযোগ্য বস্তিতে, ডাস্টবিনে, 
নোঙর ঘেঁটেছে বত্বসম এটোকাটার সম্ধানে। খই বিভীষিকার মধ্যেই 
শ্রমিক পরিবারের সন্তান জ্যাক লগ্ুনের প্রথম পাট! বছর কেটেছে। তারপর 
--জ্যাক লগ্ডুনের নিজ্বের বিবৃতি অনুসরণ করাই বাঞনীয়-- 


(খ) 


"আমার স্থান ছিল সমাজের নিয়তম অংশে । এখানে জীবনের কাছ থেকে 
"শুধু নীচতা দীনতা আর হীন! ছাড়া পাবার কিছু ছিল না। যেখানে দেহ 
ও মন, রক্তমাংস ও আত্মা, উদ্য়ই সমান ভাবে ক্ষুধাপীড়িত ও বঞ্চিত। 

আমার মাথার ওপরেই ছিল সমাজ নামক কুউচ্চ অস্টালিকাটি। আমি 
ভাবতাম একমাত্র ওধানে আরোহণ করতে পারলে তবেই মুক্তি পাবো। তাই 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ছিল আমার-_ওপরে উঠবোই ।******কিন্তু শ্রমিক শ্রেনীর মধ্যে থেকে 
ওপরে ওঠা খুব সহজ কাজ নয়।.. ওপরে ওঠবার পিড়িট। খুঁজে পাওয়াই 
হুর ।? 

“আমার শৈশব কাটে ক্যালিফোনিয়ার কৃষিক্ষেত্রেত আমার বাল্যকাল কাটে 
একটি প্রাণপ্রাচ্র্ধময় পশ্চিম! শহরের রাস্তায় রাস্তায় সংবাদপত্র ফিরি করে, আমার 
কৈশোর কাটে স্তানফ্রাম্সিসকে। বে ও প্রশান্ত মহাসাগরের জলে ভেসে । আমি 
মুক্ত ছুনিয়ার জীবনট। ভালবেসেছি, মুক্ত দুনিয়ায় খেটেছি, কঠিনতম কাজে 

ংশ নিযেছি। মুক্ত দুনিয়ার দিকে তাকিয়ে আমি বলেছি--তোমাকে আমার 
ভাললাগে, যে কোন রূপে তোমায় আমার ভাললাগে । আবার বলছি, আমার 
এই আশাবাদের কারণ, আমি ছিলাম সুস্থ ও সবল, দুর্বলতা কাকে বলে 
জানতাম না, অন্ুস্থতার কারণে কোন কর্মদাতা কোনদিন ফিরিয়ে দেয়নি । 
কয়লা যোগাডে, কী নাবিক ছিসেবে বা যে-কোন কায়িক পরিশ্রমের কাজ 
একটা! না একট। জুটে যেতই প্রকৃতির প্রিয়পাত্র হিসেবে “সবল বানু অভিজ্জাত” 
হতে পেবে আমি গধিত বোধ করতাম ।"**আমার চেয়ে বেশী অন্থগতভাবে কেউ 
পু"ছ্জিপতিদের কাছে চাকরির দাসত্ববৃত্তি কৰেনি।' 

«শেষ পর্যস্ত অত্যধিক কাজের চাপ অসহ্ হয়ে উঠগ। সব কাজকর্ম 
ছেডে ভবঘুরের জীবন বেছে নিলাম। যে আমি ছিলাম শ্রমিক শ্রেণীর 
সন্তান, আঠার বছর বয়সে পৌছে দেখগাম আরো তলিয়ে গেছি সমাজের 
গহবরে। ভাঁতিই আমাকে ভাবতে বাধ্য করাল। বাচ! মানেই থাস্ভ ও 
'বাসস্থান। খাগ্চ ও বাসস্থান পাবার জন্তে মানুষকে কিছু নাকিছু বেচতে 
হয়। ব্যবসায়ীর! জুতে। বেচে, রাজনীতিকর। বেচে পুরুষত্ব, জনতার প্রতি- 
নিধির কিছু ব্যতিক্রম বাদে তাদের বিশ্বাস বেচে, আর প্রায় সবাই বেচে 
দেয় তাদের মর্যাদা । নারীরাও--সে বাস্তাতেই হোক, কী বিবাহের ধর্মীয় 
'বন্ধনের মধোই হোক, দেহ বেচতে বাধা। শ্রযিক শ্রেণীর বেচবার মতো! 
পণ্য একটাই--পেশীশক্তি। বাজারে শ্রমের মর্যাদার কোন মুল্য নেই। 
শ্রমিকদের পেশীশক্তি আছে, শুধু পেনীশক্তি, যা বিকোনো! যায়। 


(গ) 


কিন্ত এর মধ্যে একট] গুরুতর প্রভেদ আছে । জুতো, বিশ্বাস ও" 
মর্ধাদ। আবার ফিরে পাওয়া যায়। এই পণ্যগুলোর ক্ষয় হয় না। পেশী- 
শর্তির কিন্তু নবীকরণ সম্ভব নয়। ব্যবসায়ী তার জুতে! বেচার পর আবার 
নতুন জুতো এনে ভাড়ারে পোরে। শ্রমিকের কিন্তু তার পেশীশক্তির 
ভাড়ার পুনরায় পূর্ণ করার কোন উপায় নেই। সে ধত তার পেশীশক্তি, 
(বেচে ততই তার ঘাটতি বাড়ে। শেষপর্যস্ত পেশীশক্তির ভাড়ারে লালবাতি 
জললে তার আর কিছুই করার থাকে না। সমাজের তৃগর্ভস্থ কুঠারতে 
তিল তিল করে পচে মরতে হয়। 

আমি আরে! জানতে পারলাম যে মস্তিষ্কও একটা পণ্য । তবে পেশীশক্তি 
বেচার সঙ্গে মস্তি বেচার তফাত আছে। পঞ্চাশ ব1 যাঁট বছরে পৌছে 
একজন মস্তি বিক্রেতা সবচেয়ে বেশী দর পেতে পারে কিন্তু শ্রমিকর। 
পয়ুতাল্লিশ বা পঞ্চাশ বছর বয়সেই ভেঙে পড়ে বা নিঃশেষ হয়ে যায়।..*আমি 
স্থির করলাম আর পেশীশক্তি বিক্রি নয়, এবার মস্তিক্ষের কারবারী হবো ।” 

এরপর শুরু হয় জ্যাক লগুনের পড়াশোনা, জ্ঞানান্বেষণ। শেষ পর্যন্ত সফলও 
হন তিনি সমাজ অট্রালিকার উচ্চতম মহলে প্রবেশাধিকার লাভ করতে, কিন্ত 
আবার আসে মোহৃভঙ্গের পালা । ওপর তলার মাঙজজিত রুচি, বিদ্যা, চাকচিক্য 
আর প্রাচুধের বনিয়াদ গড় হয় শ্রমিকের অস্থি মজ্জ1দিয়ে। অভিজাতদের 
নিকট সংস্পর্শে আসতে গুনের চোখে স্পষ্ট হয়ে ধর পড়ল তাদের 
মধুমাথা আবরণের তলায় হিংঅ-কুটিল-নীচ স্বার্থপর মনগুলো। আবার ফিরে 
এলেন লগ্ন শ্রমিক শ্রেীর মধ্যে। তবে এবার সচেতনভাবে, সমাজ- 
তাঙ্িক মান্য হিসেবে । আবার ফিরে আসছি লগুনের নিজের কথায় : 

«সমাজের চোখ ধাধানে৷ বিশাল অট্রালিকার প্রতি আর আমার কোন 
আকর্ষণ রইল না। আকর্ষণ রইল ওই অট্রালিকার ভিতটার প্রতি । একদিন 
ন। একদিন শাবল গাইতি হাতে বেশ কিছু লোক মিলে আমর! ওটাকে উপড়ে 
ফেলবো, সেইসঙ্গে দুষিত গলিত জীবন, জীবন্মংত যত মানুষ, তাদের দানবিক 
্বা্থপরত। ও রক্তপিপাস্থ বৈষয়িকতা৷ সমন্ত ধুলিম্মাৎ হুয়ে যাবে। তারপর 
শুরু হবে দব নোঙর! সরিয়ে মানুষজ্জাতির নতুন বসতি গড়ার কাব্। এই 
বসতিতে ওপর তলার ঘর থাকবে না, এই বপতির প্রতিটি ঘরেই আলো! আর 
হায়] খেলা করবে, সতেজ অমলিন বাতাঁদ থেকে গ্রহণ কর! হবে শ্বাস। 

“আমি সেইদিনের জন্তে অপেক্ষা করছি, যেদিন মানুষ ক্ষুধ! ভাড়িত হয়ে 
কাজ করবে না, কাঙ্জ করবে মহত্তর প্রয়োজনে । আমি বিশ্বাল করি মানুষ 


(ঘ) 


সহত--গৌরবময়। তাছাড়। আমার সম্পূর্ণ আস্থ। আছে শ্রমিক শ্রেগ 
'ওপর | এফই কারণে একজন ফরাসী বলেছিলেন; “সময়ের সিড়িটা 
থেকে চিরকাল শুধু কাঠের জুতোর ওপরে ওঠার, আর পালিশ-কর। জুতোর 
নীচে নামার শব শোন! যায় |! 

মাত্র চল্লিশ বছর বয়সে জ্যাক লগ্ুনের মৃত্যু হয়। যোল বছরের সাহিত্য 
জীবনে উনিশটি উপন্যাস, আঠারটি ছোটগল্প ও প্রবন্ধ সন্কলন, তিনটি নাটক ও 
আটটি আত্মজীবনী ও সমাজ বিষয়ক গ্রস্থ তিনি রচনা কুরন। এর মধ্যে 
চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে সী উল্ফ, কল অফ দ] ওয়াইন্ড, বামিঙ ডেলাইট, 
মার্টিন ইডেন ও আয়রন হিল। আয়রন হিল মার্কসবাদী সাহিত্য জগতে 
চিরম্মরণীয় হতে থাকবে তার উগ্র শ্রেণীসচেতনতাক়্, সশস্ত্র বিপ্লবের অবশ্থাস্তাবী 
বিজয়বাতীয়, ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থা! উতৎ্পাটিত করে শ্রমিকরাজ স্থাপনের 
নিশ্চিত ঘোষণায় । 

এই গ্রন্থের 'আগুন জালতে হলে", “জীবন-তৃষ্ণা' ও কিছু পরিমাণে "গল্পের 
শেষে'_এই তিনটি গল্পের পটভূমি উনিশ শতকের শেষভাগের আলাস্কা অঞ্চল । 
স্বর্ণলাভের মরীচিকার় হাজার হাজার বেকার মানুষ তখন এখানে ছুটে এসেছে, 
দ্র প্রকৃতির সঙ্গে পাঞ্জা কশতে এতটুকু দ্বিধা করেনি । 

“মেক্সিকান” গল্প'ট মেক্সিকোর অসফল বিপ্রোহকে কেন্দ্র করে। মেক্সিকোর 
শ্বৈরতন্ত্রী একনায়ক পরফিরিও ভায়াজের বিরুদ্ধে মেক্সিকান জনতা বিদ্রোছে 
উদ্বেগ হয়ে উঠলে, মাকিন সরকার সাত্রাজ্যবাদীর অভিপ্রায় পূর্ণ করতে সৈন্ত- 
বাহিনী প্রেরণ করে। সে সময় আমেরিকার সচেতন শ্রমিক শ্রেণী একটি পার্টি 
গঠন করে বিদ্রোহী বাহিনী তৈরি করেছিলেন বিদ্রোহে অংশগ্রহণ করার জন্যে । 

১৯*৯ সালে লেখা 'ডেবসের স্বপ্ন” গল্পটি “আয়রন হিল'-এর মতোই ভবিষ্যত 
বার্ত1--১৯৪* সালে সংগঠিত শ্রমিক শ্রেণী ধর্মঘট ডেকে তাদের অধিকাগ 
ছিনিয়ে নিচ্ছে । ইউজিন ভি ডেবস্‌ ছিলেন আমেরিকার সোলালিস্ট পার্টির 
প্রতিষ্ঠাত। নেতা। 

শেষ জীবনে জ্যাক লগ্নকে সমাজতন্ত্রী মহল থেকে বি্ূপ সমালোচনার 
সম্মুখীন হতে হয়েছিল তার চিস্তাধার1 ও ব্যক্তিগত জ্বীবনের মধ্যে বৈপীত্যের 
স্থতে। জ্যাক লগ্ডন ১৯১৬ দালে সোসালিস্ট পার্টির সদন্যপদে ইস্যফ। 
দিতে আরে! লোরগোল পড়ে যায়। তীর ইত্যফার কারণট! কিন্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
তিনি সেদিন পাটির কর্মধারার যে-সমালোচনা করেছিলেন পরবর্তী কালে ত 
সত্য ছিলাবেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। জ্যাক লঞ্খনের ইস্তফা পত্রের একাংশ-- 


(৬) 


“আমার সোসালিস্ট পার্টিতে ইস্তফা দেবার কারণ, পার্টির চরিত্রে বলিঠত। ও 
লড়াকু মনোভাবের অভাব, শ্রেণী সংগ্রামের ওপর গুরুত্ব আরোপ না কর!। 
আমার বিশ্বাস এই যে, শ্রমিক শ্রেণী একমাত্র লড়াই করেই নিজেদের মুক্ত 
করতে পারে। শক্রর সঙ্গে একাত্ম হয়ে নয়, শত্রুর সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে নয়। 
কয়েক বছর যাবত আমেরিকায় দমাজতন্ত্রবাদের রাঁতি হয়ে দাড়িয়েছে শাস্তিরক্ষা 
করা ও আপোষ করে চলা। পার্টির সাশ্য থাকার আর আমার অভিগ্রায় 
নেই। তাই এই ইগফা। ্‌ 

রমা ভট্টাচার্য 

সিদ্ধার্থ ঘোষ 


আগুন ভ্বালতে হলে 


দুর্জয় একটি শীতের সকাল । দিনের আলে! ফুটেছে কিন্তু 
চারধার ঘোলাটে । লোকটি এতক্ষণ ইটকন নদীর তীর বরাবর 
পায়ে হাটা পথট। ধরে এগোচ্ছিল। এবার নদ্দীর তীর ছেড়ে খাড়। 
চড়াই বেয়ে উঠে এল পাড়ের ওপর । দেবদারু বনের মাঝ দিয়ে 
পূর্ব দিকে চলে গেছে সরু একটা পায়ে হাটা পথ। পথটিতে মানুষের 
পায়ের চিহ্ন খুব কমই পড়েছে বোধহয়। চড়াই ভেঙে সমতলে 
উঠে হাপিয়ে পড়ে লোকটি। দম নিতে একটু দীড়ায়। নিজের 
হর্বলতাকে সে নিজের কাছেও ব্যক্ত করতে নারাজ। এমন ভাবে 
ঘড়ির দিকে দৃষ্টি ফেরায় যেন ক'ট। বেজেছে দেখার জন্যেই থামা। 
বেল। কম হয়নি, নট! বাজে । আকাশের বুকে একটুও মেঘ 
জমেনি, তবু স্তূর্যের দেখা নেই, কোন লক্ষণই নেই দেখ! দেবার। 
মেঘমুক্ত দিনটির ওপর যেন বিষগ্তা তার ওড়না বিছিয়ে রেখেছে । 
প্রতিটি বস্তকে ঘিরে রয়েছে একট। মণিন ধুসরতা । সর্ষের আত্ম- 
প্রকাশ ঘটেনি বলেই এরকম লাগছে । অবশ্য লোকটি তার জন্যে 
বিন্দুমাত্রও চিন্তিত নয়। কেনন। সূর্যহার। দিনের সঙ্গে ওর দীর্ঘ- 
দিনের পরিচয়। পরপর বেশ কয়েক দিন সূর্য ওঠেনি এবং আরো! 
কয়েক দিন উঠবেও না, তারপর হঠাৎ একদিন দক্ষিণ গগনে একটি 
রক্তিম পিও মূহুর্তের জন্য দেখা দিয়েই আবার দিগন্ত পারে মুখ 
লুকাবে। 

লোকটি পিছনে ফেলে আস। পথের 'দিকে তাকাল । মাইল 
খানেক চওড়া ইউকন নদীর ওপর তিন ফুট বরফের কঠিন আস্তরণ । 
তার ওপর আবার তিন ফুট উঁচু তুষারপুঞ্জ অমলিন শুভ্রতার বুকের 
ওপর ছোট ছোট টেউ-এর মতো! বিছিয়ে আছে। উত্তর কি দক্ষিণ 
যেদিকে তাকান যাক শুধু অবিচ্ছিন্ন তৃষারের আবরণ আর তার 
মধ্যে চুলের মতো! একটি রেখ! এ'কে বেঁকে এগিয়ে গেছে উত্তর 
থেক্ষে দক্ষিণে । এইটিই প্রধান সড়ক। আর এই সড়কের ওপরেই 
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লোকটি এখন দীড়িয়ে রয়েছে । তুষার সমুদ্রের মধ্যে ,যন দ্বীপের 
মত নিঃসঙ্গ এই দেবদার বনভূমি । সুদুর উত্তরে অবশ্য আরেকটি 
দেবদারু গাছের দ্বীপ দেখা যাচ্ছে । পথরেখাটি ওই খানেই লুপ্ত 
হয়েছে। পথটির দক্ষিণ-যুখী দৈর্ঘ্য পাচশেো মাইল। চিলকুট পাশ, 
ডাইয়। হয়ে সমুদ্রের তীরে গিয়ে শেষ হয়েছে । উত্তরে এগোলে 
হাজার মাইল পার করে পথটি এসে পড়েছে নুলাটোয় ৷ নুলাটে। 
ছেড়ে আরো হাজার মাইল পেরিয়ে পথটি বেরিঙ সাগরের কুলে 
সেন্ট মাইকেলে এসে শেষ হয়েছে । 

চুলের মতে। সরু এক ফালি এই রহস্তময় পথ, স্র্যহীন 
আকাশ, তীব্র শীত ব1 বিচিত্র কতকগুলে। পরিস্থিতির সমাবেশ-- 
কোনটাই লোকটির ওপর প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । লোকটি 
যে দীর্ঘকাল এ জীবনে অভ্যস্ত তাও নয়। বলতে গেলে সে 
সম্প্রতিই এসেছে । এ অঞ্চলের শীতকালের সঙ্গে এই-ই তার 
প্রথম পরিচয়। মুস্কিল বেধেছে লোকটির চিস্তাশক্তি অত্যস্ত কম 
বলেই। জীবনে যাই ঘটুক না কেন সে অত্যন্ত দ্রুততার সঙ্গে 
খাপ খাইতে নিতে পারে, কিন্তু তার ভবিষ্যৎ ফলাফল কি হবে 
সে সম্বন্ধে কোন ধারণা করতে পারে না। মাইনাস পঞ্চাশ ডিগ্রি 
মানেই হিমাঙ্ছের নীচে আশি ডিগ্রি পরিমাণ তুষার। এই অত্যন্ত 
বিপজ্জনক ব্যাপারটার গুরুত্ব বলতে সে বোঝে শুধু ঠাণ্ডায় 
খানিকট। অন্বস্তিবোধ কর।! আর কিচ্ছু না৷ সে একবারও ভাবেন 
যে মানুষ চিরগ্য়ী 'নয়, শীত ও গ্রীষ্মের একটা নির্ধারিত মাস্তান 
মধ্যেই তার পক্ষে জীবন ধারণ করা সম্ভব। সে কোনদিনই মানুষের 
নশ্বর দেহের কথা ভাববে না, মহাবিশ্বে মানুষের স্থান 
কোথায় তাই নিয়ে চিস্তিতও হয়ে পড়বে না। তাপমা! শুন্য 
ছাড়িয়ে পঞ্চাশ ডিগ্রি নীচে নামা! মানে তার কাছে হাড় কাপানো 
শীতে কষ্ট পাওয়া আর তাই তার বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার প্রয়োজনে 
পশমী দস্তানা, কানঢাক1 টুপি, গরম জুতো আর মোট। মোজা 
পরা। মাইনাস পঞ্চাশ ডিগ্রি মানে তার কাছে মাইনাস পঞ্চাশ 
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ডিশ্রি। এছাড়াও যে এর আর কোন অর্থ থাকতে পারে সেটা তার 
মগজে কোনদিনই ঢুকবে না। 

যাত্রা শুরু করার আগে কি ভেবে লোকট। হঠাৎ থুতু ফেলল। 
অমনি পটকা ফাটার মতো একট! তীন্্ম শব্দ হল। লো+*টি আবার 
থুহ্ব ছেটাল। আবার পটক! ফাটার শব্দ। লোকটি অবাক হয়ে 
ভাবে হিমাঙ্কের পঞ্চাশ ডিগ্রি নীচে 'তুষারের সংস্পূ্শ এলে থুতু 
এরকম শব্ধ করে ফাটে কিন্তু এখন তো তুষার স্পর্শ করারও 
প্রয়োজন হচ্ছে না! বাতাসেই বিস্ফোরণ ঘটছে। তাঁর মানে পায়ের 
নীচে তাপমাত্রা পঞ্চাশ ডিগ্ররও কম। অবশ্ট কতটা কম তা 
জানার উপায় নেই, আর তা দিয়ে ওর চিন্তাও নেই। এখন ওর 
হেগডারসন খশাড়ির বা ফালিতে অবস্থিত খনি অঞ্চগটায় পৌছানো 
দরকার । দলের বাকী লোকেরা ইতিমধ্যেই সেখানে হাজির হয়েছে। 
ওর! ইগ্ডিয়ান ক্রিক প্রদেশ থেকে জলভাগ পেরিয়ে এসেছে আর 
চলেছে একটু ঘুরপথে। ইউকন দ্বীপ থেকে বসস্তকালে গাছের 
গু'ড়ি সরবরাহ করা যাবে কিনা খোজ নেবার জন্থই এই পথে ওর 
আগমন। ছ'টার মধ্যেই শিবিরে পৌছে যাবে শিশ্চয়। ততক্ষণে 
অন্ধকার নেমে আসবে ঠিকই কিন্তু শিবিরে পৌছে গেলে আর 
দুশ্চিন্তার কোন কারণ নেই । ততক্ষণে ওর! আগুন জ্বেলে ফেলবে। 
রাতের খাবারও তৈরি থাকরে। আর দুপুরের খাওয়1--কথাটা 
মনে পড়তেই ও পেউটফোলা জ্যাকেটের ওপর হাত ঠেকায়। 
জ্যাকেট আর শার্টের তলায় একেবারে গায়ের চামড়। স্পর্শ করে 
আছে একটা পুটলি। রুমাল দিয়ে জড়ানো বিস্কুট গুলো যাতে 
জমে না-যায় তাঁর জন্তেই এই ব্যবস্থা । বিস্কুটের কথ। মনে পড়তেই 
লোকটির মুখে ঈষৎ হাঁসির আভান দেখা দেয়। শুয়োরের চি 
মাখানো! বিস্কুট গুলো! টুকরো! করে কাটা আছে আর টুকরোগুলোর 
মাঝে আছে শুয়োরের মাংসের পুরু পুরু ফালি। 

লোকট] এবার দেবদার গাছের ফাক দিয়ে এগোতে শুর করে। 
শেষ শ্লেড থাঁড়িটা পেরিয়ে যাবার পর কম করে অস্তত এক ফুট 
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তুষারপাত হয়েছে। লোকটি ভাবে ভাগ্য তার ভালযেসঙ্গে 
শ্লেভ গাড়ি নেই। সঙ্গে মালপত্র থাকলে এখন দারুণ অস্থুবিধার 
সম্মুখীন হতে হত। সত্যি বলতে কি তার কাছে €ই খাবারের 
পুঁটলিট। ছাড়া আর কিছুই নেই। ও কিন্তু শীতের প্রকোপ 
দেখে বিন্মিত হয়। অবশ নাঁক আর গালের ওপর দস্তানা পরা 
হাতটা বোলায়। সত্যিই দারুণ ঠাণ্ডা পড়েছে আজকে । 
মুখভঠি দাঁড়ি থাকা সত্বেও গালছুটে। একেবারে হিম হয়ে গেছে। 
নাকের ডগাটার একই অবস্থা । যা উচু নাকটা, শীতল বাতাসের 
মধ্যে একেবারে যেন গুজে রয়েছে। 

লোকটির পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে একটা ধূসর বর্ণ লোমওলা 
কুকুর। বুনো নেকড়ের একেবারে সাক্ষাৎ জাত ভাই । যেমন 
মেজাজ তেমনি তার চেহারা । কুঁকুরট।ও ঠাগ্ডার চোটে কেমন 
বিমিয়ে পড়েছে । ও জানে এটা পথ চলার উপযুক্ত সময় নয়। 
ইন্ড্রিয়-নির্ভর কুকুরটির বিশ্লেষণ দেখা যাচ্ছে বিগারক্ষম মানুষটির 
চেয়ে অনেক বেশী শিভূলি। আসলে তাপমাত্রা এখন হ্িমাঙ্কের 
নীচে পঞ্চাশ ডিগ্রি নয়, ষাট ডিগ্রি নয়, এমন কি সত্তর ডিগ্রিও 
নয়। হিমাঙ্কের লীচে পঁচাত্তর ডিগ্রি। শুন্তের ওপর বত্রিশ 
ডিগ্রিতে হচ্ছে হিমাস্ক, তাই এখন যা তাপমাত্রা! তাতে একশে। 
ডিগ্রি সমান তুষারপাত হয়েছে। কুকুরটা থার্মোমিটার সম্বন্ধে 
অজ্ঞ। ' মানুষের মতো, খুব ঠাণ্ডা বে একট। অবস্থাকে সনাক্ত 
করার মতো ক্ষমতা খুব মস্ভবত কুকুরের মস্ভিফের নেই। কিন্তু 
তা সত্বেও সহজাত প্রবৃত্ত বলে একটা জিনিস আছে । কুকুরটাও 
তাই একটা অস্পষ্ট অথচ ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার আশঙ্কায় কেমন 
জবুথবু হয়ে পড়েছে । লোকটির একেবারে পায়ে পায়ে জড়িয়ে 
রয়েছে । যেন প্রতি পদক্ষেপেই সে মানুষটিকে প্রশ্ন করছে, কী 
প্রয়োজন এদিকে যাবার? চলো। সোজা ক্যাম্পে ফিরে যাই! . 
নয়তো একটা আস্তানার সন্ধান করো। একটা আগুন জ্বালিয়ে 
ভার পাশে ঘসাযাক! 
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কুকুরটার নিংশ্বাসের সঙ্গে নির্গত জলীয় বাষ্প ঠাণ্ডায় জম;ট 
বেঁধে কণা কণ। তুষার হয়ে তার গায়ের লোমের সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে। বিশেষ করে ঠোট, নাক আর চোখের পাত একেবারে, 
শুভ্র হয়ে উঠেছে । তবে কুকুরটির চেয়েও আবো বেশী পরিমাণে 
এবং আরো ঘন হয়ে তুষার জমেছে লোকটির লাল দাড়ি আর 
গোফের ওপর। এক এক বার টঞ্ত নিশ্বাস পড়ছে আর জম'ট 
বরফের পরিমাণ আরো বাড়ছে । লোকটি খৈনি চেবাচ্ছে কিন্ত 
ঠোটের চারপাশে বরফ থাকার দরুণ ভাল ভানে হাকরে পিচ 
ফেলতে পারছে না। ফলে পিচট! চিবুক দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে 
নামছে আর সঙ্গে সঙ্গেই জমাট বেঁধে খয়েরী ডের একট! স্কটিকের 
দাড়ির উত্তরোত্তর দৈর্ঘ্য বৃদ্ধি করছে। দৈবাৎ ও যদ্দি পড়ে যায় 
ভন্গুর কাচের দ্রব্যের মনো! ওই দাঁড়িটিও গুড়ে গুঁড়ো হয়ে ঝরে 
পচ়বে। তবে এই আিনব অঙ্গ-সংযোজন নিয়ে লোকটি মোটেই 
চিন্তিত নয়। এ অঞ্চলে যাদের খেনির নেশা আছে তাদের 
প্রত্যেককেই এই খেসারতটি দিতে হয়| 

বেশ কয়েক মাইল সমত্গ বনভূমি অতিক্রম করে, একটি ছোট্ট 
নদীর পাড় ডিডিয়ে লোকটি তুষার পুর্ণ নদীপ্ক্ষে পদার্পণ করল । 
এটাই হেণ্ডারসন খাভি। আর দশ মাইল এগোলেই এই খাড়ির 
দ্বিধাবিভক্ত মুখটির কাছে পৌছানো যাবে। এখন দশটা বাজে। 
ঘণ্টায় ও চাঁর মাইল কবে এগোচ্ছে। কাজেই খণড়ির মুখটার 
কাছে পৌছতে বেলা সাড়ে বারোটা হবে। গশোকটি ঠিক করল 
দুপুরের ভোজন পর্বট? ও ওখানে পৌছেই সারবে । 

বরফ জমা নদীর ওপর নামতেই কুকুরটাও তাকে অনুসরণ 
করল। লেজট। প্রায় টের মধ্যে গুটিয়ে রেখেছে। 
বেশ বোঝ] যাচ্ছে কুকুরট। হতাশ হয়েছে । স্লেড চলার দাগ স্পষ্ট 
চোঁখে পড়ছে এখনো কিন্তু সেঁডের সহযাত্রীদের পদচিহ্ন লুপ্ত 
হয়ে গেছে প্রায় ফুট খানেক তুষারের তলায়। গত এক মাসের 
মধ্যে এ অঞ্চলে কারুর পায়ের ছাপ পড়েনি । নীরবে লোকটি 
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এগিয়ে চলে। চিন্তা করার ব্যাপারট1! ওর আদৌ আসে না। 
এই মুহূর্তে ওর মাথায় আছে শুধু দুপুরের ভোজন সাঙ্গ করার আর 
তারপর ক্যাম্পে গিয়ে অন্যদের সঙ্গে মিলিত হওয়ার চিস্তা । সঙ্গে 
একজনও লোক নেই যে কথা বলবে। তবে কথা বলার লোক 
থাকলেও সে কথা বলতে পারত না। ঠোঁটের ছু'ধারে জমে আছে 
বরফ। লোকটি শুধু একটানা খৈনি চিবিয়ে যাচ্ছে আর তার 
শ্টিকের দাড়ি ক্রমশ দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হচ্ছে । 

এরই মধো এক আধবার ওর মনে হয়েছে যে ঠাগ্ডাট। সত্যিই 
আঁজ খুন বেশী পড়েছে । এরকম অভিজ্ঞতা এই প্রথম। 
হাটতে হাটতেই বার বাব সে দস্তান। পর1 হাতের তালু দিয়ে 
একবার গাল ঘষছিল আর একবার নাক। প্রায় যন্ত্রচালিতের 
মতো আপনা থেকেই একবার বা হাত আর একবার ডান হাত 
বাবচ্গার করছিল | কিন্তু যতই ঘষুক হাঁত সরালেই গ্াখে নাক আর 
গাল সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডায আবার অবশ হয়ে যাচ্জে। লোকটি বুঝতে 
পারে গালে তুষারক্ষত হবার নিশ্চিত সম্ভাবন। দেখ! দিচ্ছে । মনে 
মনে অনুশোচনা হয় বাঁডের কথা মতো নাক ঢাকার একটা 
ব্যবস্থা করেনি বলে। ফিতে লাগানো নাক-্ঢাকার ব্যবস্থাট। 
থাকলে গাল দৃটোতেও আর তৃষার-ক্ষত হত না। কিন্তু এ নিয়ে 
দুশ্চিন্তা করার তেমন কোন কারণ নেই । গালে তৃষার-ক্ষত হলেই 
বাকি? বড় জোর একটু যন্ত্রণা পেতে হবে । তেমন বিপজ্জনক কিছু 
ঘটার আশঙ্কা নেই । 

লোকটির মাথায় কোন চিন্তা না থাকলেও তার দৃষ্টি কিন্তু অত্াস্ত 
সঙ্জাগ। খাঁড়ির এপকারবেঙ্কা গতিপথ আর আটকে থাকা গাছের 
গুড়ির দিকে সতর্ক চোখ রোখে তবেই সে পদক্ষেপ করছে । একটা 
বাক পেবিয়ে প্রথম পা ফেলেই সে হঠাৎ যেন বিস্ময়ে চেঁচিয়ে 
উঠঙগ। নিমেষের. মধো পা সরিয়ে নিল এক পাশে। তারপর 
পিছিয়ে এল কয়েক পা। ও জানে খীড়ির জল তল! অবধি 
সম্পূর্ণ জমে আছে। শীঙ্কালে কোন খাড়িতেই জল 
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থাকা সম্ভব না হলেও এমব অঞ্চলে এমন অনেক পাহাড়ী 
ঝরনা আছে যার জল ওই বরফ জমা খশড়ির ওপর দিয়ে 
প্রবাহিত হয় কিন্তু ঝরা তুষারের আড়ালে থাকে বলে ওপর থেকে 
রিছু বোঝা যায় না। যতই ঠাণ্ডা পড়্‌ক এইসব ঝরনার জল 
কিন্ত জমে না। এগুলো এক-একটা অতানস্ত বিপজ্জনক ফাঁদ। 
কখনো কখনো আধ ইঞ্চি পুরু বরফের তঙ্গায়ও আত্মগোপন 
করে থাকে জলের কুণ্ড। বরফের ওপর আবার পড়ে থাকে 
তুষারের আস্তরণ। কখনো কখনো পরপর বেশ কয়েক স্তর জল 
আর বরফ এইভাবে লুকিয়ে থাকে । একবাঁর যদি সেখানে পা 
পড়ে, একের পর এক বরফের পর্দা ভেডে এক কোমর জলের 
মধ্যেও তলিয়ে যাবার সম্ভাবনা! আছে। 

ভীত হয়ে পিছিয়ে আদার কাঁরণ এইটাই । স্পষ্ট টের 
পেয়েছে পায়ের চাপে মড়মড করে উঠেছে এমনি একটা পাতলা 
বরফের পর্দা । তুষারে ঢাকা আছে তাই কিছুই বুঝতে পারেনি । 
এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় পা ভিজে যাওয়া মানেই হাঙ্গামা! আর বিপদ। 
আর কিছু যদি নাও হয় যাত্রায় বিলম্ব তো হবেই। প্রথমেই 
একট! আগুন জ্বালতে হবে তারপর দেই আগুনের সামনে পা 
রেখে জুতো মোজা খুলে সেগুলো শুকিয়ে নিতে হবে । এক 
জায়গায় দাঁড়িয়েই খাড়ির পৃষ্ঠদেশ আর পাড়গুলো খুব ভাল করে 
পর্যবেক্ষণ ক'রে লোকটি শেষপর্যস্ত স্থির করে যে জলআ্রোতটি 
এসেছে তার ডান দিক থেকে। নাক আর গাল ঘষতে ঘষতে 
খানিকক্ষণ চিন্তা করে শেষপর্যন্ত বেজার মুখে সে বা-দিক ঘে"ষে 
চলতে শুরু করে। প্রতিটি পদক্ষেপের আগে আলতো করে 
একবার পা ছু'ইয়ে দেখে নিচ্ছে। বিপদসীম! অতিক্রম করে 
লোকটি আবার মুখে খৈনি পোরে । এতক্ষণে সে আবার আগের 
মতো ঘণ্টা পিছু চার মাইল বেগে হাটতে শুরু করেছে। 

পরবর্তী ছু'ঘণ্টার মধ্যে লোকটি বেশ কয়েকবার এরকম ফাঁদের 
সম্মখীন হয়েছে । সাধারণত গুপ্ত জলের ওর ওপর কুজমা 
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তুষারের মাঝখানট! একটু ভেতর দিকে বসে যায়। এটাই বিপদ 
সন্কেত জারী কবে। এর মধ্যে একবার অবশ্য ও অল্পের জন্য বেঁচে 
গেছে। হঠাঁৎ সন্দেহ হওয়ায় একটা জায়গায় ও কুকুরটাকে আগে 
ঠেলে দিয়েছিল । কুকুরট গ্রথমটায় যেতে চায়নি । শেষ পর্যস্ত 
ভাড়। খেয়ে নিরুপায় হয়ে এগিয়ে গিয়েছিল ৷ সাদা বরফের ওপর 
ক' পানা এগোতেই হঠাৎ বরফ ভেঙে প্রায় মুখ থুবড়ে পড়েছিল 
কুকুরটা। কোন রকমে সামলে নিয়ে সরে এসেছে । ততক্ষণে কিন্তু 
তার সামনের পা ছুটে হীম শী'ল জলে ভিজে গেছে। জল থেকে প৷ 
বার কর! মাত্র পায়ে যেটুকু জল লেগেছিল তা বরফ হয়ে জমে যায়। 
বরফ-মুক্ত হবার জন্যে কুকুরটা সঙ্গে সঙ্গে প1 চাটতে শুরু করে দেয়। 
তারপর তুষারের ওপর বসে দাত দিয়ে কামড়ে কামড়ে পায়ের 
আঙলের ফাকে জমা বরফ কাটতে শুরু করে। এটা একটা প্রবৃত্তিগত 
ব্যাপার। ৰরফট। থাকলে যে পায়ে ক্ষত স্থগ্টি হবে এ কথা 
কুকুরট1! জানেনা, তবু তার প্রাণীসত্বার গভীরে জাত এক 
রহস্যময় নির্দেশকে সে মান্য করে। লোকটি কিন্তু ব্যাপারট। জানে 
রলেই ডান হাতের দস্তানা খুলে কুকুরটার আঙুলের ফাক থেকে 
বরফের কুচিগুলো সরিয়ে দেয়। দস্তানাটা আবার পরে নিতে 
মিনিট খানেকের বেশী লাগেনি কিন্তু লোকটি অবাক হয়ে দ্যাখে 
ইন্তিমধ্যেই আঙ্লগুলো অবশ হয়ে গেছে। সত্যিই প্রচণ্ড ঠাণ্ডা 
আজ। তাড়াতাড়ি দস্তানাট। গলিয়ে নিয়ে যুকের ওপর সজোরে 
একট! থাগ্নড় কসাল অবশ ডান হাতটা দিয়ে । 

ঠিক বারোটার সময় আকাশের উজ্জ্লতা সবচেয়ে বুদ্ধি পেল, 
কিন্তু ূর্ধ তার শীতকালীন সফরের পথে এখন সুদূর দক্ষিণে 
পৌছে গেছে তাই দিগন্ত আর উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ন!। তূর্য আর 
হেও্ডীরসন খাড়ির মাঝখানে পৃথিবীর ফুঁলো পেটটা একটা অবরোধ 
স্থঙি করেছে। মাঝ হুপুরে মেঘমুক্ত আকাশের নীচে হেঁটে 
চলেছে লোকটি কিন্তু মাটিতে তার ছায়ার রেশও পড়ছে না। 
কাটায় কাটায় সাড়ে বারোটার সময় লোকটি হেগারসন 


আগুন জালতে হলে ১৭ 


খাঁড়ির দ্বিধাবিভক্ত মুখটায় এসে পৌছল। নিজের হাটার গতি 
দেখে নিজেই থুব সন্তষ্ট। এভাবে হাটতে পারলে ছ'টার মধ্যেই 
নিশ্চয় দলের সঙ্গে যোগ দিতে পারবে । জ্যাকেট আর 
জামার বোতাম থুলে হুপুরের খাবারট! বার করে আনল । সেকেগ্ড 
পনেরোর বেশী সময় লাগেনি কাজটি সারতে বিস্তু তারই মধ্যে 
উন্মুক্ত আঙ্লগুলো। গ্মবশতার শিকার হয়েছে । দস্তানাট। না 
পরে প্রায় দশ বারো৷ বার হাতটা দে সজোরে থাবড়াল ডান পায়ে? 
ওপরে। তাঁরপর তুষার জমা একট] গাছের গুড়িব ওপর বসে 
পড়ল খাবে বলে। পায়ে থাঞ্সড় মারার জন্বে যে শিরশিরে ব)থাটা 
প্রথমে অনুভব করেছিল দেখতে দেখতে সেটা কেটে গেল। এত 
দ্রুত আঙলগুলোকে আবার অবশ হতে দেখে চমকে গেল লোকটি । 
বিস্কুটে একট। কামড় বলাবারও সুযোগ মেলেনি । ভান হাতের 
আঙ্লগুলে দিয়ে আবার বার কয়েক থাগ্নড় কষিয়ে দস্তানাটা 
এবার গলিয়ে নিল। এবার বা হাতের দস্তানাটা খুলেছে খাবে 
বলে। বিস্কুট কিন্তু মুখে পোবা গেল না। ভার বরফঞ্জমা ঠোট 
ফাক হল না। গ্রাগেই আগুন জ্বেলে গায়ের বরফ গলিয়ে নেওয়া 
উচিত ছিল। নিজের নিবৃদ্ধিতায় নিজেই লজ্জা পায় লোকটি । 
ইতিমধ্যে বা হাতের আঙলগুলো অসাড় হতে শুরু করেছে। 
লোকটি আরো অনুভব করল যে গাছের গু'ড়িটার ওপরে চড়ে 
বসবার সময় পায়ের আঙ্লগুলো! চিনচিন করে উঠেছিল কিন্ত 
এখন আর করছে না। তাহলে কি পায়ের আঙুল গুলোও অসাড় 
হয়ে গেল! পরীক্ষামূলক ভাবে মোকামিনের মধ্যে আঙুল নাড়িয়ে 
দেখল সত্যিই অবশ হয়ে গেছে আঙ্লগুলো। 

ত্বরিতে দস্তানা পরে উঠে দাড়াল সে। আতঙ্কের ছোয়। 
লেগেছে। জোরে জোরে মাটির ওপর পা! ঠুকতে শুরু করে দেয়। 
শেষ পর্যস্ত ব্যথার অনুভূতি ফিরে আসে। লোকটি"ভাবে সত্যিই. 
এমন ঠাঁণ্ডী সচরাচর দেখা যায় না। সালফার খশড়ির ওখানে 
সেই লোকটা ঠিকই বলেছিল। এ অঞ্চলের শীতের প্রকোপ 
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মাঝে মধ্যে এমনি ছুঃসহ হয়ে ওঠে। তখন লোকটার কথা ও 
হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিল। এর থেকেই বোঝ যায় সব বিষয়ে 
নিজের খুশী মতো সিদ্ধান্ত নেওয়াট। অন্থুচিত। আজকের শীতলতা 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্রই উঠতে পারে না। লোকটি আগ পিছু 
ছোটাছুটি শুরু করে দেয়, মাটিতে পা ঠোকে জোরে জোরে, হাত 
দিয়ে অনবরত চাপড় মাবে। শেষ পর্যস্ত সাড় ফিরে এসেছে বুঝে 
নিশ্চিন্ত হয়ে আগুন জ্বালাতে দেশলাই বার করে। গত বছর বসস্ভের 
সময় জোয়ারের জলে ভেসে আসা ডালপালা কাছেই এক জায়গায় 
জমা হয়েছিল। তার থেকেই ও আগুন জ্বালার কাঠ পেয়ে যায়। 
হু'একট। গাছের ডালে আগুন ধরিয়ে নেয় প্রথমে, তারপরে সেট? 
গনগনে আঞ্চনের এক চুল্লীতে পরিণত হয়। আগুনের সামনে 
দাড়িয়ে প্রথমে মুখের ওপর জম বরফ গলিয়ে নেয় তারপর সারে 
দ্বিপ্রহরের বিস্কুট ভক্ষণ। কিছুক্ষণের জন্য শীতলতা পরাস্ত 
হয়। কুকুরটাও সন্তুষ্ট চিত্তে যতটা সম্ভব আগুনের ধার ঘেষে পা 
ছড়িয়ে বসে। 

খাওয়৷ শেষ করে পাইপে তামাক ভরে বেশ আামেজের সঙ্গে 
ধূমপানের পর্ব সাঙ্গ করে উঠে দাড়াল লোকটি । দস্তানাছুটে। খুলে 
কানঢাকা টুপিটাকে বেশ ভাল করে টেনে দিল ছু'কানের ওপর। 
আবার শুরু হল হাঁট1। কৃকুরট হতাশ হয়ে বারবার সতৃষ্ণ নয়নে 
পিছন ফিরে ফিরে প্রজ্জলিত অগ্নিকুণ্ডের দিকে তাকাচ্ছে । এই 
লাকটির শীত সম্বন্ধে কোন ধারণাই নেই। হয়তো তাঁর বংশের 
কেউ কোনদিন প্রচণ্ড শীতের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেনি । তাপমাত্রা 
হিমাঙ্কের একশো! সাত ডিগ্রি নীচে এই কথাটার অর্থ বোঝার 
স্বযোগ পায়নি নিশ্চয় । কুকুরটা কিস্তু এর অর্থ বোঝে, তার 
পূর্বপুরুষরাও সবাই বুঝতো। তাই এই জ্ঞান সে উত্তরাধিকার 
সুত্রে আহরণ করেছে । কুকুরট! স্পষ্ট বুঝতে পারছে যে এই 
য়ঙ্কর ঠাণ্ডায় পথচলার কোন মানেই হয়না। এখন তুষারের 
মধ্যে গর্ভ খুঁড়ে চুপটি করে তার মধ্যে ঢুকে বসে থাকার কথা । 
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তারপর আকাশে মেঘ ঘনালে বায়ু প্রবাহিত শীতের প্রকোপ যখন 
কমে আবে তখন শাবার শুরু করা উচিত পদযাত্রা । কিন্ত কুকুর 
আর লোকটির মধ্যে কোন সন্ভাব নেই। কুকুরটি ওর ক্রীতদাস। 
যা বলা হয় ওকে তাই করতে হয় আর আদর বলতে জোটে শুধু 
চাবুকের ঘা আর কর্কশ কণ্ঠের শীসানি। এইজন্থেই কুকুরটি তার 
চিন্তার কথা মানুষটর কাছে ব্যক্ত করার কোন প্রয়াসই পায়নি । 
শুধু মানুষটির মঙ্গলের কথ। ভেবে ও পিছন ফিরে অগ্নিকুণ্ডের দিকে 
তাকায়নি। তাকিয়েছিল নিজের আত্মরক্ষার প্রয়োজনেই | 
লোকটি কিন্থ সেদিকে কোন আমল না দিয়েই শিষ দিয়ে আর 
হিসহিস শব্দে চাঁবুক মারার মতো করে ওকে শামিয়ে উঠল। 
কুকুরটি সঙ্গে সঙ্গে কাছে চলে এসে আবার পিছনে পিছনে ছুটতে 
শুরু করল । 

লোকটি আবার খৈনি পুরল মুখে । সঙ্গে সঙ্গে গজাতে শুরু 
করল স্ষটিকের নতুন দাড়ি আর ভিজে নিশ্বাস মুহূর্তের মধ্যে গৌফ 
ভুরু আর চোখের পাতায় সাদ! পাউডার হয়ে জমতে লাগল। 
হেগ্ডারসনের বা ফালিতে আগের মতো ঝরনা নেই। প্রথম আধ 
ঘণ্টায় তো একটাও ঝরনা চোখে পড়েনি। কিন্তু তারপরেই 
তুর্ঘটনাট। ঘটল । জায়গাট! দেখে কিছু বোঝধবার উপায় ছিল না। 
নরম তুষারের অবিচ্ছিন্ন আস্তরণ নিম়াংশের কঠিনতার কথাই ঘোষণা 
করছিল। হঠাৎ হুড়মুড় করে জলের মধ্যে পড়ল লোকটি। গর্তটা 
খুব গভীর নয়। কোন রকমে নিজেকে টেনে হি'চড়ে কঠিন 
জায়গার ওপর এসে উঠল যখন, হাটু অবধি ভিজে গেছে । 

রাগত কণ্ঠে নিজের ভাগ্যকে দোষারোপ করে লোকটি। 
ছ'টার মধ্যে শিবিরে পৌছতে পারবে ভেবেছিল। এখন আরো! 
এক ঘণ্টা দেরী হয়ে গেল। আগুন জ্বেলে পায়ের জুতো 
মোজ1 সব শুকিয়ে নিভে হবে। এভ নিম্ন তাপমাত্রায় এট 
বাধাতামূলক। দিকৃ পরিবর্তন করে লোকটি পাড়ের ওপর 
উঠে আসে। পাড়ের ওপর কয়েকটা! ছোট ছোট গাছের 
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ধড়ির চারদিক ধিরে গজানো ঝোপ-ঝাড়ের গায়ে এসে আটকে 
রয়েছে বেশ কিছু জ্বালানী কাঠকুটো। | গ্রীষ্মকালে জোয়ারের 
জলের সঙ্গে ভেসে এসেছিল । কাঠকুটোর মধ্যে বড়সড় কিছু 
ডালপালাও আছে। আর আছে, গতবছরের শুকনো পাতার 
রাশি। বরফের ওপর প্রথমেই ও কট। বড়সড় ডাল বিছিয়ে দিল। 
তা না হলে আগুন জ্বাল! মাত্র বরফ গলে সব জলে চুবে নিভে যাবে । 
পকেট "থকে বার্চ গাছের একট! ছাল বার করে নিল। কাগজের 
টুকরোর চেয়েও এতে দ্রত আগুন ধরে। জ্বলত্ত টুকরোটাকে 
বড় ডালপালার ওপর রেখে এবার ও তার ওপর শুকনে ঘাস 
আর ছোট-ছোট ডালপাঁল। চঢাতে শুর করল। 

অত্যন্ত মতর্কভাবে ধীরে সুস্থে ও কাজ করে চলে । আশু বিপদ 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সজাগ। আগুনের শিখা আকারে ক্রমে বড় হয়ে 
ওঠায় সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় দেখে ডালপাল। গু'জে যায় লোকটি । 
তুষারের ওপর হাটু গেড়ে বসে। ডালপালার জঞ্জাল থেকে একট! 
করে ডাল টেনে নিচ্ছে আর সটান গু'জে দিচ্ছে আগুনে । ও জানে 
এখন কোন মতেই ব্যর্থ হওয়৷ চলবে না। তাপমাত্রা যখন শুম্ত থেকে 
পঁচাত্তর ডিগ্রি নীচে নেমে যায় তখন আগুন জবাদাবার প্রথম 
প্রচেষ্টায় বিফল হওয়া মারাতআক। বিশেষ করে তার পা ছ'টো 
যদি ভিজে থাকে। পা যদি ভিজে না থাকে তাহলে আগুন 
জ্বালাতে না পারলেও আধ মাইল ছুটে নিয়ে রক্ত সঞ্চালন ফিরিয়ে 
আনা যায়।, কিন্তু ভিজে বরফ-জমাট পায়ের রক্ত সঞ্চালন শুধু 
ছুটে ফিরিয়ে আনা অসম্ভব। তাপমাত্রা এখন হিমাঙ্ক ছাড়িয়ে 
পঁচাত্তর ডিগ্রি নেমে গেছে কাজেই যত জোরেই ছুটুক না কেন 
ওর ভিজে পা জমাট বাঁধবেই। 

লোকটি এমব কথা ভালভাবেই জানে । গন্ধক খাড়ির অভিজ্ঞ 
লোকটির কাছে গত বছর এইসব গল্পই শুনেছে । লোকটিকে মনে 
মনে ধন্যবাদ জানায় ওকে এই গুরুত্বপূর্ণ উপদেশ দেওয়ার জন্ঘে | 
ইতিমধ্যেই তার পায়ের সাড় লোপ পেয়েছে । আগুন জআ্বলাবার 
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জন্মে দস্তানা খুলতে বাধ্য হয়েছিল বলে আঙ্লগুলো অবশ হয়ে 
গেছে। এতক্ষণ ঘণ্টায় চাঁরমাইল বেগে হাটছিল তাই হৃৎপিগুট। রক্ত 
পাম্প করে পাঠাচ্ছিল শরীরের সর্বত্র - প্রতিটি অঙ্গ প্রত্যঙের শেষ- 
প্রান্ত পর্যন্ত । কিন্তু দাড়িয়ে পড়া মাত্র পাম্পের গতি গেছে কমে। 
মহাশৃম্ত থেকে ঝরে পড়ছে শীতলতা- পৃথিবীর এই অনাচ্ছাদিত 
শীর্ষাঞ্চলে গ্রচণ্ড তার প্রকোপ । আর সেই শীতল প্র কোণে তার 
দেহের রক্ত ও যন ভয় পেয়েছে। ঠিক কুকুরটার মতোই বোধহয় জ্যান্ত 
তার দেহের রক্ত। তাই কুকুরটার মতো রক্ত চাইছে এই প্রচণ্ড 
ঠাপ্ডার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্তে লুকিয়ে পড়তে । ঘণ্টা পিছু 
চার মাইল করে হাটার সময় অনিচ্ছা সত্বেও রক্তআোত প্রবাহিত 
হয়েছে দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে কিন্ক এখন তাতে ভাট! পড়েছে, তার 
দেহের অন্দর-মহলের কোন এক ফোকরে গিয়ে সব জমা হয়েছে। 
অঙ্গের প্রাস্তভাগঞ্চলি প্রথম টের পেয়েছে বক্তের এই অন্কুপস্থিতি | 
ভিজে পা! ছুটে দ্রুত থেকে দ্রুততর জমে যাচ্ছে, বেআবরু আঙ্জ- 
গুলে! জমে না গেলেও ক্রমশই আরো সাড় হারাঙ্ে। নাক আর 
গলও জমতে শুরু করেছে। সারা গায়ের চামড়া (হমশীতল হয়ে 
উঠছে রক্তপর্থালন কমে অ।সার মঙ্গে সঙ্গে । 

কিন্ত ওর আর ভয় নেই। আঙ্ল, নাক আর গাগটাতেই যা 
তুষার ক্ষত হবে। আগুনঢা ধেশ গনগন করে জ্বলছে। আঙুলের 
মত মোটা দেখে ডাল সরবরাহ করছে এখন, কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই কজির আকারের ডাল গুজতে পারবে । তখন ভিজে জুতো 
মোজা খুলে ফেলতে পারবে । যতক্ষণ না সেগুশে। শুকনে। হচ্ছে নগ্ন 
প1 ছুটো। আগুনের ধারে রেখে সেঁকবে ! বলাই বাহুল্য তার আগে 
বরফ দিয়ে পা ছটো। খানিকক্ষণ ঘষে নিতে হবে । আগ্চনটা ভাল 
ভাবে জ্বলছে । ও এখন নিরাপদ । গন্ধক-খাডির প্রবাণ লোকটার 
কথা মনে পড়তেই ওর হাসি পায়। লোকটি খুব জোর দিয়ে ঘোণা' 
করেছিল যে তাপমাত্রা শুন্কের নীচে পঞ্চাশ ডিগ্রি নেমে গেলে এই 
ক্লুনডাইকে কারুর একা পথে বেরোন উচিত নয়। কিন্তু এই তো। ও 
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এখানে এসেছে, একাই এদেছে এবং ছুর্ঘটনায় ও পড়েছে, তবু নিজেকে 
ঠিক বাঁচিয়েছে তো! আমলে মাঁথ। গরম না করলে কোন বিপদই 
বিপদ নয়। পুরোনো দিনের লোকগুলোর একটু মেয়েলি স্বভাব 
হয়। মরদের মতো মরদ হলে যে কেউ একা পথে বেরোতে 
পারে। কিন্ত বিস্ময়কর ব্যাপার হচ্ছে যে তাৰ নাক আর গালছুটো 
অত্যন্ত দ্রুত জমে যাচ্ছে । এত অল্প সময়ের মধ্যে তার আঙ্লগুলো৷ 
যে প্রাণ হারিয়ে ফেলবে ভাবতেও পারেনি। সত্যিই কোন সাড 
নেই আঙুলে । কোনরকমে আঙ্ল দিয়ে এখন মুঠো করে ডাল 
ধরতে পারছে । নাড়াচাড়! করা প্রায় দুঃসাধ্য। মনে হচ্ছে 
আঙ্লগুলো৷ যেন তার নিজের দেহের অংশ নয়। একট। ড।জ৷ 
ছুয়ে ওকে বেশ ভাল করে নজর করতে হচ্ছে যে সত্যিই সে ডালটা 
মুঠো করে ধরছে কিনা । 

তবে এ নিয়ে মাথ। ঘামাবার কিছু নেই। আগুন তো জলছেই। 
চড়চড় শব্দ হচ্ছে অগ্নিকৃণ্ডে আর তার প্রতিটি নৃত্যুরত শিখ! জীবনের 
পক্ষে শপথ নিচ্ছে । লোকটি তার মোকাসিন জুতে। খুলতে শুরু 
করে। পুরেখজুতোটার ওপরেই কঠিন বরফ জমেছে। মাঝ হাটু অবধি 
টানা মোট জার্মান মোজাগুলো যেন লোহার পাত আর মোকা- 
সিনের ফিতেগুলো যেন প্যাচানো লোহার রড। অবশ আঙুল 
দিয়ে ।কছুক্ষণ টানাটানি করেই ও নিজের বোকামির কথা বুঝে 
পকেট থেকে ছুরিট। বার করে নিল। 

কিন্ত ফিতে কাটার আগেই ব্যাপারট! ঘটে গেল। দোষটা 
ওরই । অবশ্য দোষ না বলে ভুল বলাই ভাল। গাছের তলায় 
আগুন জ্বালানো ঠিক হয়নি। ফীকা জায়গায় আগুন জ্বালানো 
উচিত ছিল। কিন্ত ঝোপ থেকে ডালপালা টেনে সোজা আগুনে 
গুজে দেবার সুযোগটা ছিল এখানে । যে-গাছটার তলায় ও 
আগুন জ্বেলেছে তার প্রতিটি ডালপালার ওপরেই জমে ছিল তুষার । 
কয়েক সপ্তাহ ধরে মোটেই বাতাঁস ৰয়নি তাই ডালপালা গুলোর 
ওপর তাদের ভার বহনের শেষ সীমা অবধি তুষার জমেছে। 
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যতবার একটা করে ডাল টেনেছে সামান্ত কীপুনি লেগেছে 
গাছটায়। সেট। ওর চোখে অত্যন্ত অকিঞ্িতকর হলেও দুর্ঘটন! 
বাধাবার পক্ষে যথেষ্ট। গাছের ওপর দিকের একট ডাল থেকে 
হঠাৎ ঝরে পড়ল বরফের বোঝা! ঝবে পড়া বরফের বোঝা 
এসে পড়ল নীচের ডালগুলোর ওপব, আরে সেগুলো থেকে 
ঝরে পড়ল আরো তুষার আরে, আনেক ডালের ওপর । এই 
প্রক্রিয়া ক্রুত বিস্তার লাভ করল সারাট? গাছ জুড়ে। বিন। সঙ্কেতে 
হঠাৎ 'এক তুষার প্রপাত স্থষ্টি হল। আগুনের ওপর ধ্বসে 
পড়ল রাশিরাশিত্ৃপত্ভুপ তুষার। দেখলে বোঝাযাবে না যে 
একটু আগেও এখানে অমন গনগনে আঞ্চন জবলছিল। 

লোকটি স্তস্তিত। এ যেন স্বকর্ণে নিজের মৃত্যুদণ্ডাদেশ শোন।। 
নির্বাপিত অগ্নিকুণ্টার দ্রিকে এক দৃষ্টে চেয়ে বসে রইল ও মুহুর্তক্ষণ 
তারপর সমস্ত অস্থিরত। একেবারে শান্ত হয়ে এল। গন্ধক 
খাড়ির লোকট। বোধহয় ঠিকই বলেছিল। এখন একজন সঙ্গী 
থাকলে কোন বিপদ হত না। সেই আবার আগুন জ্বালতে 
পারত। সে যাই হোক ওকেই এখন আবার আগুন জ্বালতে 
হবে। এবার আর ব্যর্থ হলে চলবে না। অবন্য আগুন জ্বালতে 
পারলেও পায়ের কয়েকট! আঁঙ্ল বোধহয় খোয়াতেই হবে। 
ইতিমধ্যেই পা ছুটে বেশ জমে গেছে । আঞ্চন জ্বালডেও তো। 
খানিকট। সময় লাগবে। 

লোকটি কিন্ত নিক্ষর্মার মত শুধু বসে বসে চিন্তাত্রোতে গা 
ভাসায়নি। এই সময়টুকুর মধ্যেই সে আরেকটা আগুন জ্বালপবার 
প্রস্তুতি নিয়েছে । এবার ফাকা জায়গাতেই কাঠকুটে। জড়ো করেছে। 
এবার কোন গাছ আর শয়ভানি করে আগুন নেভাতে পারবে না। 
নদীর উচু পাঁড় থেকে শুকনো ঘাস আর ছোট ছোট ডালপালা 
সংগ্রহ করতে এগিয়ে এসেও মুক্কিলে পড়তে হয়। আঙ্লগুলোকে' 
কিছুতেই বশ মানাতে পারছে না, বাছাই করে তুলবে কি করে 
ঘাস বা ডালপালা! শেষ পর্যস্ত মুঠো ভরি করে যা পারে তুলে 
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নেয়। কিছু অবাঞ্থিত পচা ডালপাল। আর কাচা ঘাসও উঠে 
এসেছে । কিছু করার নেই। নিয়মানুযায়ী কাজ করে যাচ্ছে। 
এমন কি কতকগুলো বড় ডালও হাতের কাছে যোগাড় করে 
রেখেছে আগুন ভাল করে ধরার পর গুজে দেবেবলে। ওর 
ওপর নজর রেখে চুপ করে বসে আছে কুকুরটা। অধীর আকাঙ্খার 
প্রকাশ তার দৃষ্টিতে, কারণ লোকটিই তাকে যোগাড় করে এনে 
দেবে আগ্ুন। কিন্তু বড্ড দেরী হয়ে যাচ্ছে যে! 

সব ব্যবস্থ। সম্পূর্ণ করে পকেটের মধো হাত ঢুকিয়ে দেয় 
লোকটি | বার্চ গাছের শুকৃনো আরেক টুকরো ছাল আছে 
পকেটে । ছালটা আঙুলে ঠেকেছে, খড়খড় শব্দ শুনতে পাচ্ছে 
কিন্তু তবু কিছুতেই আর ধরতে পারে না। এক দিকে অনল 
প্রয়াস অন্য দিকে সারাক্ষণের মানসিক দংশন যে প্রতি মুহুর্তেই 
তার পা ছুটে। আরো! জমে যাচ্ছে । এই চিস্তাট! তাকে আতঙ্কগ্রস্ত 
করে ফেলতে চাইছে কিন্তু তাঁর বিরুদ্ধে ও সফল লড়াই চালিয়ে 
শাস্তভাব বজায় রেখেছে । দাত দিয়ে হাতের দস্তানা ছুটে! খিমচে 
ধরে টান মেরে খুলে নেয়। হাত ছুটো।ছুলিয়ে ছুলিয়ে সজোরে পায়ের 
ওপর আঙ্ল দিয়ে বাড়ি মারে সাড় ফিরিয়ে আনতে । প্রথমে 
বসে বসে মারছিল তারপর উঠে দীড়িয়ে। কুকুরটা সেই বরফের 
মধ্যে বসে আছে। লোমশ লেজট। পেচিয়ে রেখেছে সামনের 
পা ছুটে! ঢেকে । নেকড়ের মতো! ছু'চোলো। কানছটে। সামনের 
দিক করে খাড়া_উৎকর্ণ। মানুষটির কার্কলাপ দেখছে। 
লোকটি আড্বূলর সাড় ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করে আর কুকুরটাকে 
দেখে তার হিংসে হয়। কেমন লোমের স্বাভাবিক আবরণের 
ঙলায় উঞ্ণতার আমেজ পোয়াচ্ছে। 

কিছুক্ষণ পরে হাতের আড্লগুলোয় সে সাড় ফেরার একটা 
নুদুরব্তণ অনুভূতির প্রথম সস্কেত পেল। মৃছ দপদপানিট। ক্রমে 
তীব্র বেদনার রূপ নেয় কিন্তু লোকটি তাতে খুশীই বোধ করে। 
ডান হাত থেকে দস্তানাট। খুলে পকেট থেকে গাছের ছালের 
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টুকরোটা বার করে আনে। খোলা আঁঙ্লগুলো আবার দ্রুত 
অবশ হয়ে আদছে। গন্ধক দেশলাইগুলোর বাণ্তিলটাও এবার 
বার করেছে। বাগ্ডিল থেকে একটা কাঠি আলাদ। করতে গিয়ে পুরো 
বাণ্তিলটাই পড়ে গেল বরফের ওপর । কাঠিগুলোকে বরফ থেকে 
কুড়িয়ে নেবার চেষ্টা করে কিন্তু পারে না। তীব্র শীত তার আঙুলের 
প্রাণ হরণ করেছে । মৃত আডলগুলেো! কিছু ছুতে পারছে না, কিছু 
ধরতেও পারছে না। অত্যন্ত সতর্ক হয়ে জমাট বাঁধা পা, নাক 
আর গালের সব দ্ুশ্চিন্ত। মন থেকে সরিয়ে একা গ্রচিত্তে দেশলাই 
পুনরুদ্ধারে উঠে পড়ে লাগে। স্পর্শানুভূতির অভাব দৃষ্টিশক্তিকে 
ব্যবহার করে পূরণ করে নিতে চাঁয়। দেশলাইয়ের বাণ্ডি্লটার ছুধারে 
আঙ্লগুলো পৌছেছে দেখে আঙ্লগুলোকে এক জায়গায় জড়ো 
করে। না, বলতে ভুল হল-আঙুলগুলো মুঠো করারই ইচ্ছে ছিল 
তার, কিন্তু আঙ্লগুলে৷ তার নির্ধেশ মানেনি। ডান হাতের 
দস্তানাটা গলিয়ে নিয়ে লোকটি এবার হাটুর ওপর ক্ষ্যাপার মতো 
একট] থাঞ্সন্ড কবায়। দস্তানা পরা ছু" হাত দিয়ে এক রাশ বরফ 
সমেত দেশলাইয়ের বাগ্ডিলট! তুলে নিয়েছে কোলে । তবু কোন 
লাভ হয়নি । 

একটু পরে কোনক্রমে বাপ্ডিলটাকে সে দস্তানা পর! ছ' হাতের 
চেটোর মধ্যে চেপে মুখের কাছে উচু করে ধরল। তীব্রচাপ 
দিয়ে মুখ ফাক করতেই কড়মড় শব্দে জমাট বর্ফ গুলো ফুটিফাট' 
হয়ে গেল। নীচের ঠোঁটটা মুখের ভেতর দিকে মুড়ে ওপরের পাটির 
দাত দিয়ে বাগ্ডিঙ্গ থেকে একটা কাঠিকে আলাদ! যদি বা করল, 
কাঠিটা! মুখ থেকে খসে পড়ল কোলে । কিছুতেই আর কুড়োতে 
পারেনা । শেষ পর্যন্ত মুখ নামিয়ে দাতে করে চেপে কাঠিটাকে, 
তুলে আনল । দাতে করে চেপেই কাঠিটাকে ঘষতে শুরু করল 
পায়ের ওপর। একবার ছু'বার ঘিনবার- কমপক্ষে কুড়িবার চেষ্টা 
করার পর দেশলাই জ্বললেো। জ্বলস্ত দেশলাইট। দাঁতে চেপেই 
গাছের ছ।লটায় আগুন ধরাবে ভেবেছিল কিন্তু বিশ্রি ধোঁয়াটা নাক 


২৬ জ্যাক লঙমের শ্রেঠ গল্প 


হয়ে একেবারে ফুসফুসে গিয়ে সেঁধিয়েছে। আচমকা কাশির 
দমকে দিশেহারা হতেই কাঠিটা বরফের ওপর খসে পড়ে নিভে 
গেল । 

সালফার ক্রিকের অভিজ্ঞ স্যাডাভ ঠিকই বলেছিল। এখন 
সে কথ! মর্মে মর্মে উপলব্ধি করছে। হিমাঙ্কের পঞ্চাশ ডিগ্রি 
নীচে সঙ্গী ছাড়া পথে বেরোনো উচিত নয়। হাত ছুটে! বারবার 
ঠকে ও কোন সাড় ফিরে পায় না । হঠাৎ ও দাতে চেপে দস্তানাছুটে। 
এক টানে খুলে ফেলল | দ্রেশলাইয়ের পুরো বাগ্ডিলটাকে ছু 
হাতের চেটোর মধ্যে চেপে ধরল। হাতের পেশীগুলো জমে যায়নি 
বলেই পেরেছে । এবার পুরে বাণ্তিলটাকে পায়ের ওপর ঘষতেই 
এক সঙ্গে সন্তরটা দেশলাই কাঠি দপ্‌ করে জলে উঠল । একটুও 
হাঁওয়া নেই তাই নেভবার ভয়ও নেই। শ্বামরোধকাঁরী ধোয়া 
এড়াবার জন্যে লোকটা মাথাটা একটু কাত করে রাখে। 
গাছের ছালট। বাঁড়িয়ে ধরে জলন্ত কাঠিগুলোর ওপর । এতক্ষণে 
হাতে একট] সান পায়। হাতের চামড়া পুড়ছে । গোঁড়া গন্ধট? 
নাকে আসছে । চামড়ার তলায় প্রথম পাওয়া সাঁড়টা ক্রমশ 
যন্ত্রণার রূপ নেয়। যন্ত্রণা ক্রমশ তীব্রতর হয়ে ওঠে । তবু ঈাতে দাত 
চেপে যন্ত্রণার কথা ভূলে গাছের ছালটায় অগ্নিসংযোগ করতে চাঁয়। 
সহজে ধরতে চায়না ছাঁলট।]। জ্বলন্ত দেশলাই কাঠির আগুনের 
বেশীর ভাগ তাপটাই খরচ হয়ে যাচ্ছে তার হাতের ছাল চাঁমড়! 
মাংস পোঁড়াবার কাজে । 

সহোর শেষ সীমায় পৌছে এক ঝটকায় হাতছুটো ফাঁক করল 
লোকটি । জ্বলস্ত কাঠিগুলে। বরফের ওপর পড়ে চড়বড় করে উঠে 
নিভে গেল। গাছের ছালটায় কিন্ত আগুন ধরে গেছে । এক এক 
করে শুকনে ঘাস আর ছে ছোট ডালপালাগুলোকে মে আগ্নের 
মধ্যে গুজতে শুরু করন। মুক্ষিল হচ্ছে ওর পক্ষে তেমন ভাবে 
বাছাই কর সম্ভব নয়। ছ'হাঁত এক ক'রে তালুর মধ্যে চেপে 
ডালপালাগুলো তুলে নিতে হচ্ছে । ভাই পচা কাঠের ছোট ছোট 


আগুন হ্বালতে হলে ৭ 


টুকরো আর কাচা ঘাসও লেগে থাকছে অনেক ক্ষেত্রেই। যতটা! 
পারে দাত দিয়ে কামড়ে সে ওগুলোকে সরিয়ে দেবার চেষ্টা করছে। 
আগুন জবালাবার ভঙ্গিমাটি যতই অদ্ভুত হোক সতর্কতার কিন্তু কমতি 
নেই। এখন আগুনও যা জীবনও তাই । কিছুতেই আগুন নিভতে 
দেওয়া চলবে না। দেহের বহির্ভাগে রক্তশুন্যতার দরুন লোকটি 
এবার কাপতে শুর করে। নিজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ওপর নিয়ন্ত্রণক্ষমতা 
আরে হাস পায়। এবার অগ্নিকৃণ্ডের ঠিক ওপরে খসে পড়ে কাঁচা 
ঘাসের বেশ বড় একটা চাওড়। আঙুলে করে ঘাসটাকে সরিয়ে 
দিতে চায় কিন্তু হিতে বিপরীত ঘটে । নিয়ন্ত্রণহীন আঙলটা 
আগুনটাকে বেশী ঘেটে ফেলে। জ্বলন্ত ঘাস আর ছোট ছোট 
ডালপালাগুলো চারধারে ছিটিয়ে পড়ে। আবার সেগুলোকে 
একত্রিত করার চেষ্টা করেও তাকে হার স্বীকার করতে হয়। হাত পা 
এমনই ঠক ঠক করে কাপছে! ছিটোনো ডালপালাগুলো। এক এক 
করে কালে ধোয়। ছাড়ে আর নিভে যায়। আগুন আর জ্বাল হল 
নাঁ। ভার অসহায় করুণ চোখের দৃষ্টি হঠাৎ গিয়ে পড়ল কুকুরটার 
ওপর | নিহত অগ্নিকুণ্ডের গুধারে বরফের ওপর বসে রয়েছে। 
অস্থিরতা প্রকাশ পাচ্ছে তার অঙ্গভজিতে। একবার সামনের ডাঁন 
পা"টা একটু উঁচু করছে তারপর আবার বা পাটা । ব্যাকুল আগ্রহে 
একবার এ পা আর একবার ও পায়ের ওপূর দেহের ওজন রাখছে। 

কুকুরটাগ দিকে তাকাতেই একট। উন্মাদ চিন্তা তাঁর মাথায় 
ভিড় করে। গল্পে পড়েছিল একটি লোক একবার তুষার-ঝড়ের 
মধ্যে আটকা পড়ার পর একটি হরিণ মেরে তার শবদেহের মধ্যে 
হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে বসে নিজের প্রাণ বাচিয়েছিল। ঠিক এমনি 
ভাবে কুকুরটাকে খুন করে ওর গরম শরীরের মধ্যে হাত ছটো 
গুজে রাখা যেতে পারে। কিছুক্ষণ বাদে নিশ্চয় অসাড় ভাব 
কেটে যাবে। তখন সে আবার আগুন জ্বালতে পারবে । 
কুকুরটাকে ও কাছে ডাকে কিন্তু তার শঙ্কাজড়িত অন্ভুত কণম্বর 
শুনে জন্তটিও ভীতি বোধ করে। এমন ভাবে লোকটিকে কখনে। 
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কথা বলতে শোনেনি। অবোধ প্রাণীও বুঝতে পারে কিছু 
একটা ঘটেছে। ব্যাপারট। ঠিক কি নাবুঝুক, তার সন্দেহপ্রবণ 
মনটা বিপদের গন্ধ পায়। লোকটির ডাক শোন! মাত্র কুকুরট। 
তার খাড়া কান নামিয়ে নেয়, তার অস্থিরতা আরে! বৃদ্ধি পায়। 
সামনের পা ছটো। আরো ঘন ঘন নাঁডছে কিন্ত লোকটির কাছে 
আসার বিন্তুমাত্র আগ্রহ নেই। লোকটি এবার চার হাত পায়ে 
হামাগুড়ি দিয়ে এগোবার চেষ্টা করে আর এই বিচিত্র ভঙ্গি দেখে 
কুকুরটার সন্দেহের মাত্রা আরে৷ বাড়ে। কুকুরটা খানিকটা দূরে 
সরে গিয়ে ধ্রাড়ায়। 

লোকটি বরফের ওপর বসেই মাথা ঠাণ্ডা করে ভাবতে চেষ্টা 
করে। ফাত দিয়ে টেনে দস্ত।নাছুটে! হাতে গলিয়ে নিয়ে উঠে 
দাড়ায়। পায়ে কোন সাড় নেই তাই ভাল করেজমির দিকে 
তাকিয়ে বুঝতে চেষ্টা করতে হচ্ছে, সতাই সে নিজের পায়ে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে কিনা। লোকটিকে স্বাভাবিক ভাবে উঠে দাড়াতে 
দেখেই কুকুরটির সন্দেহের ভাবটা হাক্কা হয়ে আসে । সেই 
স্থপরিচিত প্রভূত্বন্যঞ্জক শাসানি কান যেতেই সে স্বভাব আনুগত্য 
লোকটির দিকে এগিয়ে আসে । কুকুরটাকে হাতের নাগালে 
পেতেই সে আচমকা ছু'হাত বাড়িয়ে কুকুরটার টু"টি টিপে ধরতে 
চায়। পরক্ষণেই তার বিস্ময়ের অন্ত থাকে না। অবশ আঙ্লগুলে। 
আর ভাজ করা যাচ্ছে নাঁ। কিছু টিপে ধরাও সম্ভব নয়। ব্যাপারটা 
মুহুর্তের মধ্যে ঘটে যাওয়ায় কুকুরট। পালাবাপ স্থযোগ পায়নি । 
হু* হাতে কুকুরটাকে জাপটে ধরে লোকটি বরফের ওপর বসে পড়ে। 
ক্ষুব্ধ কুকুরট] রাগে গরগর করে । বাঁধন ছাড়াবাঁর জন্যে গায়ের জোর 
খাটায়। 

কুকুরটাকে ছু'হাতে জড়িয়ে ধরে বসে থাকা ভিন্ন লোকটির আর 
কিছু করার নেই। পরিঞ্ষার বুঝতে পারছে কুকুরটাকে বধ কর তার 
পক্ষে সম্ভব নয়। অবশ অকেজো আঙুল দিয়ে না ধরতে পারবে 
ছুরি, না পারবে টুঁটি টিপে মারতে । তাই হাতের বাধন আলগা 


আগুন জালতে হলে হও 


করে দিতেই কুকুরট1! পাগলের মতো পেটের মধ্য লেজ পুরে 
ছুটে পালাল। চল্লিশ ফুট দূরে গিয়ে দাড়াল কুকুরটা। অন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে কান খাঁড়। করে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল লোকটিকে । 

লোকটি তার হাত ছুটোর দিকে দৃষ্টি ফেরায়। হাত ছুটো 
শরীরের হুপাশে ঝুলছে | ভাবতেই অবাক লাগে যে চোখের নজরের 
ওপর নির্ভর করে তাকে এখন তার হাত ছুটো কোথায় রয়েছে 
সেই খোজ নিতে হচ্ছে। আবার হাত ছুলিয়ে ছলিয়ে পায়ের 
ওপর বাড়ি মারতে শুক করে। নাগাড়ে মিনিট পাঁচেক ধরে 
প্রাণপণে থাঞ্পড় মেরে খানিকট। স্থফল মেলে। হাংপিণ্ডের 
কৃপায় শরীরের উপরিভাগেও কিঞ্চিৎ পরিমাণ রক্ত চলাচল শুরু 
হওয়ায় কীপুনিট। বন্ধ হয়েছে। হাতে কিন্তু কোন অনুভূতিই 
সঞ্চারিত হয়নি । ছুটে! বাটকারার মতো হাত ছুটে] ভার ছ'বাহুর 
প্রান্তে ঝুলছে বলে মনে হচ্ছে ঠিকই, কিন্তু এই ধারণ! সমর্থনে 
অনুভূতির! বিন্দ্মীত্র সাহায্য করছে না। 

এবার মৃত্াভীতি তাঁকে গ্রাস করতে শুরু করেছে। ভয়ট' 
আতঙ্কের রূপ গ্রহণ করতে দেরি করে না। স্পষ্ট বুঝতে পারছে 
ব্যাপারট। এখন আর শুধু হাত ও পাঁয়ের কটা জমে যাওয়া আঙুল 
খোওয়া যাওয়ার মধ্যে সীমিত নেই। প্রশ্নটা জীবন মৃত্যুর এবং 
পরিস্থিতি নিঃসন্দেহে প্রতিকুল। ত্রাসে আতঙ্কে ক্ষিপ্ত প্রায় লোকটি 
অকন্মাৎ দৌড়তে শুরু করে আবছ। পুরোনো গথরেখা ধরে। 
উদ্বেশ্ঠবিহীন, দিক্বিদিকৃ জ্ঞানশৃণ্ত । ভয়ই তাকে এমন ভাবে ছুটিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। জীবনে সে কখনো এমন ভয় পায়নি । তুষারের মধ্যে 
ছুটতে গিয়ে নাকাল হতে হয় পদে পদে। খানিকক্ষণ বাদে আবার 
সে দৃষ্টিশক্তি ফিরে পায়। ওই তো খাড়ির কিনারা__গুড়ি আটকে 
আছে নদীর জমাট বুকে-_-ওই তো পাতা-ঝর! পপঙ্গার গাছ আর 
আকাশ । ছুটে উপকারই হয়েছে । কাঁপুনিট! আর নেই। হয়তো 
আরো ছুটলে পায়ের বরফ গলে যাবে, এমন কি বেশ কিছুদূর যদি 
ছুটতে পারে তো তাবুতেই গিয়ে হাজির হবে। সঙ্গীসাধীদের সঙ্গে 
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আবার দেখা হবে। হাত পায়ের কয়েকটা আঙ্ল আর মুখের 
অংশবিশেষ নিশ্চয় হারাতে হবে কিন্তু বন্ধুরা তাঁকে ঠিক প্রাণে 
বাচাবে। আশার সঙ্গে সঙ্গে নিরাশার মেঘও মনের কোণে ছায়া 
বিছোয়। মনে হয় ক্যাম্পে ফেরা আর তার হবে নী। পথ তো আর 
কম নয়। ইতিমধ্যেই সারা শরীর জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে তুষার-ক্ষত। 
ফিছুক্ষণের মধ্যেই শীতল শরীর কঠিন হয়ে মৃত্যু আসবে । মৃত্যুর 
চিন্তাটাকে সে মন থেকে সরিয়ে দেবার চেষ্টা করে। 1কস্ত ঘুরে 
ফিরে সেই একই চিস্তা এসে ভিড় জমায় | তখন সে অন্য কথা 
ভেবে জোর করে চিন্তাআ্োতকে ভিন্নমুখী করতে চায় । 

ভাবতে অবাক লাগে যে এখনও সে ছুটতে পারছে । পা ছুটে। 
এমন জমে গেছে যে মাটি স্পর্শ করার অন্ুভূতিট। পর্যস্ত লোপ 
পেয়েছে অথচ এই প1 দুটোই তার দেহের ভার বহন করছে । মনে 
হচ্ছে মাটির সঙ্গে তার কোন যোগাযোগ নেই, শুধু হাওয়ায় ভেসে 
চলেছে । কোথায় একবার সে ডাঁনাঁওল। মার্কারি দেবতার ছবি 
দেখেছিল | মার্কারি দেবতারও কি এইরকম লাগে পৃথিবীর ওপর 
ভেসে ভেসে বেড়াতে ? 

ক্যাম্প অবধি ছুটে যাওয়ার চিন্তাটার মধ্যে একটাই খু'ত ছিল । 
ওর সে ক্ষমতা আর নেই । ছুটতে ছুটতেই বেশ কয়েকবার হ্োচট 
খায় তারপর একেবারে মাথা ঘুরে লুটিয়ে পড়ে মাটিতে । উঠতে চেষ্টা 
করে কিন্ত পারে না। এখন একটু বসে জিরিয়ে নেওয়া দরকার | 
আর ছোট! চলবে না, হেঁটে হেঁটেই এগোতে হবে | কিছুক্ষণ বসার 
পর দম ফিরে পেয়ে লক্ষা করে এখন আর আগের মতে! শীত করছে 
না। কীপুনি তো৷ বন্ধ হয়েইছে এমন কি বুকে আর থাইয়ে একটা 
উষ্ণতার ছোঁয়! লেগেছে । কিন্তু নাক আর গাল স্পর্শ করে দ্যাখে 
ফ্কোন সাঁড় নেই । শুধু ছুটে নাক গাল বাঁ হাত কি পা কোনটারই 
জমাট ভাব কাটবেন1। হঠাৎ মনে পড়ে ষায় যে তার জমাট 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলে৷ ক্রমশ ফুলে ফুলে উঠছে! এই নিয়ে ও আর 
ভাবতে চাঁয় ন। চিন্তাটাকে ভুলতে অন্য কথা ভাবতে চায় । ন। হলে 


আগুন জালতে হলে ঙং 


আতঙ্কে দিশাহারা হয়ে পড়তে পারে 1 চিস্তাট।! কিন্তু কিছুতেই ওর 
সঙ্গ ছাড়ে না । শেষ পর্যস্ত মানস চক্ষে ভেসে ওঠে একটা তুষার 
এঁমাট মানুষের ছবি । ছবিটা তারই । অসহ্য--অসহ্য এই চিন্তা । 
আবার সে পাগলের মত ছুটতে শুরু করে। একবার গতি কমিয়ে 
ঠাটতে গেছল কিন্তু আবার মেই জমে যাওয়ার ভয় তাকে ছুটতে 
বাধ্য করিয়েছে। 

_ কুকুরটা ওর পায়ে পায়ে ছুটছিল। আবার পড়ে যেতেই 
কুকুরট! ওর সামনে এসে মুখোমুখি বসে পড়ল। লেজট। পেচিয়ে 
সামনের পা ছটে| ঢেকে অধীর উৎসুক চোখে চেয়ে আছে। 
কুকুরটার উষ্ণ দেহ, নিঃসংশয় প্রাণ লোকটিকে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ করে। 
এমন গালিগালাজ শুরু করে যে কুকুরটা তাৰ খাড়া কান নুইয়ে 
ফ্যালে। এবার কিন্তু আরো তাডাতাড়ি কীপুনি শুরু হয়ে গেছে। 
বরফের সঙ্গে লড়াইয়ে সে হেরে যাচ্ছে। শীতলতা অতি সস্তর্পনে 
তার দেহেন্স প্রতিটি অঙ্গে অনুপ্রবেশ করছে । লোকটি আবার 
দৌড় শুরু করে। এবার আর একশো ফুটও যেতে হয়না, তার 
আগেই একেবারে মুখ থুবড়ে আছড়ে পড়ে । দম আর আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণ ক্ষমত1 ফিরে পেতেই লোকটি উঠে বসে। ভাবে, মরতেই 
যদি হয় সসম্মানে মরাই ভাল । আসলে তার একট] উপমার 
কথ: মনে পড়ে গেছে । একটা ছিন্মস্তক মুরগীর এলোপাথাড়ি 
ছুটে বেড়ানোর মতোই বোকামি করছে সে। মরতে যখন তাকে 
হবেই, আর ঠাণ্ডায় জমেই মরতে হবে, তখন ভালোভাবে মরাই তো 
ভাগ! এই নতুন পাওয়। মানসিক প্রশাস্তির সঙ্গে সঙ্গেই তক্দ। 
ঘনিয়ে আসে ! ভাবে, এ ঘুম যদি আর না ভাঙে সেই তো ভাল। 
এ যেন অন্ন্তান করার জন্য ওষুধ খাঁওয়াবার পরের অবস্থা । জমে 
মরাটা এমন কি খারাপ! এরচেয়েও তো। কত কষ্টকর ভাবে এবং 
হাজারো উপায়ে মরণ আসতে পারে। 

ঠিক ছবির মতো চোখের সামনে দ্যাখে পরের দিন তার দলের 
ছেলেরা এসেছে তার খোজে । দ্যাখে সেই অনুসন্ধানকারী দলের 
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মধ্যে সে নিজেই এসেছে নিজের খোজে । সদলবলে এগোতে 
এগোতে পথের একট বাক ঘুরেই সে নিজেকে দেখতে পায়। 
তুষার শয়নে শায়িত। এখন আর ও নিজের মধ্যে নেই। নিজের 
বাইরে আর পীচজনের সঙ্গে এক হয়ে নিজেকে দেখতে পাচ্ছে । 
সত্যিই প্রচণ্ড শীত পড়েছে। আমেরিকায় ফিরে বন্ধুবান্ধবদের 
বলতে পারবে সতাকার ঠাণ্ড কাকে বলে। চিস্তা প্রবাহে হঠাৎ 
ছেদ পড়ে। সালফার ক্রিকের পুরোনে। স্যাঙাতের কথ! মনে পড়ে 
যায়। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে ও এখন আরামে বসে উষ্ণতার আমেজ 
পোয়াচ্ছে আর পাইপ টানছে। 

তুমি ঠিকই বলেছিলে হে-ঠিকই বলেছিলে । সালফার 
ক্রিকের ঝানু লোকটিকে যেন শোনাতে চায় কথাগুলো । 

এতক্ষণে লোকটি ঘুমের কোলে ঢলে পড়েছে । ঘুমিয়ে যে এত 
স্থখ, ঘুম যে এত আরামের হতে পারে এই প্রথম সে জানল। 
কুকুরট। ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বসে আছে। ক্ষণস্থায়ী দিবস 
প্রলম্থিত গোধুলিতে পদার্পণ করল কিন্তু আগুন জ্ব(লবার কোন লক্ষণ 
নেই। তাছাড়া কুকুরট এই প্রথম দেখছে যে আগুন না জেলে 
কোন মানুষ বরফের মধ্যে এমন ভাবে চুপ করে বসে থাকতে পারে। 
যতই সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসে আগুনের আকাঙ্খায় কুকুরটার অস্থিরত! 
তত বাড়ে । পা ছুটে বারবার নাড়ায়। তার চাপা কণ্ঠের গোঙানি 
শুনে লোকটি নিশ্চয় শাসাবে বলে আগেভাগেই কানছুটো। নামিয়ে 
নেয়! লোকটি কিন্তু নীরব। কুকুরট! এবার উচ্চরবে ডেকে ওঠে। 
তবু সাড়া নেই। লোক্ট।« কাছে কয়েক পা চুপিসারে এগিয়ে 
আসতেই সে মৃতার গন্ধ পায়। কুকুরট? চমকে পিছু হটে আসে । 
তারপর আকাশের দিকে মুখ তুলে খানিকক্ষণ নাগাড়ে ঘেউ ঘেউ 
করে। তারাগুলে৷ শীতল আকাশের বুকে জল জ্বল করে নাচছে। 
এবার কুকুরটা মুখ ফিরিয়ে নিয়ে পায়ে হাটা! পথট! ধরে ক্যাম্পের 
দিকে এগিয়ে চলে । ও জানে ওখানে অনেক মানুষ আছে। তার! 
ওকে খেতে দেবে, আগুন জ্বালিয়ে দেবে । 


জীবন তৃষ্ণা 


সব কিছু মুছে গিয়েও থাকে কিছু- 
ওরা যে হেসেছে, খেলেছে, ফেলেছে দান। 
জীবনের পাশা খেলায় এইটুকুই লাভ, 
সোনার ঘু'ঁটিট! না হয় গেলই হারিয়ে। 
তীর ধরে ওরা ছুজনে খোড়াতে খোড়াতে এগোচ্ছিল। খুব 
কষ্ট হচ্ছিল ওদের হাটতে । আগের জন টাল সামলাতে না 
পেরে ছড়ানো পাথরের ওপর হঠাৎ আছড়ে পড়ল । দুজনেই অত্যন্ত 
ক্লান্ত এবং ছুর্বল। দীর্ঘদিন ধরে কষ্ট সহা করে করে ওদের মুখে ফুটে 
উঠেছে সহিফুতাঁর কঠিন এক অভিব্যক্তি। কম্বলের গাটের বিরাট 
এক একটি বোঝ! ওদের পিঠে ফিতে দিয়ে বষ্জা। ছজনের হাতেই 
একটি ক'রে বন্দুক । আনত গুদের ভঙ্গি, কাধ ছুটে! সামনের দিকে 
ঝুকে রয়েছে, মাথাটা আরো বেশি । দৃষ্টি মাটির ওপর নিবদ্ধ । 
'আম।দের বৌচকাটার মধ্যে মাত্র ছটে। করে যদি কার্তুজ থাকত 
তো খুব ভাগ হত।” দ্বিতীয় ব্যক্তি বলল। বিষপ্ন, অনুভূতিহীন 
কণ্ঠস্বর । আগ্রহশুন্থা উক্তি। 
পাথরের ওপর প্রবহমান ফেনিল জলমোত। প্রথম ব্যক্তি সগ্ 
তখন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে নেমেছে সেই জলআ্রোতের মধ্যে তাই প্রশ্নের 
উত্তর দেবার কোন তাগিদ অন্নভব করল না সে। 
অন্যজন ওর পিছু পিছু চলেছে । হীম শীতল জল। এত 
ঠাণ্ডা যে হাটতে তীব্র যন্ত্রণা হতে থাকে, পা হটো ক্রমশ অসাড় 
হয়ে আসে। জুতো মোজা পরেও এই অবস্থা । মাষে মাঝে 
গুদের হাটুর ওপর জল আছড়ে পড়ছে। ঠাণ্ডায় ভারসাম্য 
হারিয়ে হুজনেই পা রাখার মতো! একটু জায়গা খোজে । 
মস্থণ এক টুকরে! পাথরে পা পড়তেই পেছনের লোকটির পা 
পিছলে গেল। আরেকটু হলেই পড়েছিল আর কি! কোন 
রকমে সামলে নেয় নিজেকে । যন্ত্রণায় ককিয়ে ওঠে ওর কঠম্বর | 
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মনে হয় গর মাথা ঘুরছে. বিভ্রান্ত । টলমল করতে করতে একটা 
অবলম্বন খোজার জন্যে বাতাসের গায়েই একখানা হাত বাড়িয়ে 
ধুর। সামলে উঠে আবার এক পা এগোয় কিজ ফের মাথা ঘুরে 
গিয়ে আছড়ে পড়ার উপক্রম হয়। স্থিব হয়ে ঠাড়িয়ে ও একবার 
সঙ্গীর দিকে তাঁকায়। ওর সঙ্গী কিন্তু একবারও ঘাড় ফেরানোর 
প্রয়োজন বোধ করেনি । 

পুরো এক মিনিট লোকটি ঠায় দীডিয়ে রইল। ভাব দেখে 
মনেহয় যেন নিজের সংগে তর্ক করছে ও। তারপর ঠেচিয়ে 
বঙ্গল এই বিল! আমার গোড়ালিট মচকে গেছে রে! 

বিলের কোন ভ্রক্ষেপনেই। পেছন ফিরে একবার তাকালোও 
না। শুত্র ফেনিল জলম্োতের মধ্যে টলমল করে তখন সে 
এগিয়ে চলেছে একসুনে । পেছনের লোকটি সঙ্গীর দিকে চেয়ে 
থাঁকে, ভাবলেশহীন মুখ, চোখে আহত হরিণের দৃষ্টি । 

বিল খুণড়িয়ে খু'ড়িয়ে ওপারে ওঠে । উত্তাল জলক্রোতের মধ্যে 
দাড়িয়ে ও লক্ষ্য করে বিলকে। ঠাণ্ডায় ওর ঠোটছুটো। থরথরিয়ে 
কেপে গঠে। ঠোট ঢাকা গৌঁফের ঝাডটিও নেচে ওঠে তালে 
তালে। জিন বার করে ও ঠোট ছুটোকে ভিজিয়ে নেয় অন্যমনস্ক 
ভাঁবে কয়েক বার। 

চেঁচিয়ে ভাকে, “বিল? 

দুর্দশা কবলিত একটি সবল মানুষের আত আবেদন । ভবু 
বিলের মাথা পিছন ফিরল না। 

বিল এগিয়ে চলেছে । বাধবাধ টলমলে চলন ভঙ্গি। বিচিত্র 
ভাবে খু'ড়োতে খু্ড়োতে চড়াইটা পেরোচ্ছে। নিয়ভূমির 
পাহাড়টার মোলায়েম আকাশ সীমারেখার দিকে নজর রেখে 
এগিয়ে চলেছে । শিখর পেরিয়ে বিল যতক্ষণ না চোখের আড়াল 
হল তণ্তক্ষণ ও চেয়ে থাকে। তারপর দৃষ্টি ফিরিয়ে নেয়। বিল 
চালে গেছে দৃষ্টির বাইরে । এখন ওর সঙ্গী বলতে শুধু নিঃশব্দ 
জাগতিক পরিমণ্ডল। 
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দিগন্ত পারে ধীর প্রজ্ঞলিত ম্লান স্থর্য ঘন কুয়াশার আবরণে 
ঢাকা পড়ে আরো ম্লান হয়ে যায় । সীমারেখাহশন স্পর্শাতীত 
বিচিত্র এক জড় জগৎ! লোকটি এক পায়ে ভর রেখে পকেট 
থেকে ঘড়ি ৰার করে । চারটে বেজেছে। বুঝতে পারে, সুর্য উত্তর 
পশ্চিম দিক নিদেশি করছে কারণ, সময়টা এখন খুব সম্ভবত 
জুলাইয়ের শেষভাগ কি আগস্টের গোড়ার দিক। হিসাবে হ' এক 
সপ্তাহের হেরফের এড়ানে। বর্তমানে ওর পক্ষে অসম্ভব । লোকটি 
দক্ষিণে তাকায় । ও জানে এই জনশুনা পাহাডগুলোব ওপারে কোন 
এক জায়গায় গ্রেট বিয়ার লেক। তা ছাড় ওই দিকেই যে কোথ ও 
কানাডিযান ব্যারেন্স-এর মাঝ দিয়ে আর্কটিক্‌ সার্কেলের ভয়াবহ 
বিস্তৃতি, এও জানে । যে নদীটিতে ও এখন ফাড়িয়ে সেটি কপার 
মাঈন্স্‌ নদীকে পুষ্ট কবেছে এবং শেষোক্তটি দক্ষিণে প্রবাতিত হয়ে 
করোনেশান খাড়ি ও আর্কটিক সাগরে নিজেকে উজাড় করেছে। 
ওখানে কখনো ও যায়নি বটে তবে হাডসনস্‌ বে কম্পানির চাটে 
অঞ্চলটা একবার দেখেছিল । 

যতদূর দৃষ্টি যায় চারিদিকেই আরেকবার চোখ বোলায় লোকটি । 
সর্বত্রই কোমল আকাশ-রেখা। দৃশ্যটি এমন কিছু উৎসাঙ্টোদ্দীপক 
নয়। প্রতিটি পর্বত নিম্নভূমি ছু'য়ে আছে। গাছপালা ঝোপবাভ 
থাক] তো! দূরের কথা, ঘাঁসের ডগাটিরও চিহ্ন নেই কোথা ও_- 
থাকার মধ্যে আছে শুধু ভয়ানক এক নির্জনতা । গর দছু-চোখে 
তাঁরই দ্রুত প্রতিফলন । 

বিল! বিল! ফিস্ফিস্‌ করে বার কয়েক উচ্চারণ করে 
নামটা । 

ছুধগোল' ঘোলাটে জলের মধ্যে কুঁজো হয়ে দাড়ায় লোকটি । 
চারিদিকের সীমাহীন বিশালতা ওকে যেন গ্রাস করে। বিশালত্ের 
সহনীয় ভয়াবহতা ওকে নির্মমভাবে পেষণ করে । পালা জর গ্রস্ত 
রোগীর মত ও কাপতে শুরু করে । কাপতে কাপতে এক সময় 
রাঁইফেলট। হাত থেকে খসে পড়ে যায়। হুঠাৎ সংবিৎ ফিরে 
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পেয়ে নিজের ভয় ভাঙাতে চেষ্টা করে লোঁকটি। জঙ্গ হাঁটকে 
রাইফেলটাকে উদ্ধার করে। আহত গোড়ালিটার ক্ষত বাঁচিয়ে 
সতর্ক ভাবে ধীরে ধীরে তীরের দিকে এগোতে থাকে । 

আঘাত ও ক্ষতের যন্ত্রণা, শরীরের সব ক্লাস্তিকে উপেক্ষা করে 
একটান। বদ্ধ উন্মাদের মতো এগিয়ে চলেছে- লক্ষ্য তার পর্যতের 
শিখরদেশ। এরই ওপারে তার সঙ্গীটি কিছুক্ষণ আগে অস্তহিত 
হয়েছে । টলমলে পায়ে খোড়াতে খেশড়াতে এক সময়ে ও পর্বতের 
শিখর দেশে এসে হাজির হয়। শিখরে তো! পৌছনো৷ গেল কিন্তু 
সামনেই যে অগভীর এক উপত্যকা । জীবনের কোন চিহ্নু সেখানে 
চোখে পড়ে না! জলসিক্ত পিচ্ছিল এই উতরাই পেরোনে। কি 
সহজ কাজ! মরিয়া হয়ে ওঠে লোকটি । 

সঙ্গীহীন হলেও ও কিন্তু পথভ্রষ্ট নয় । জানে, উপত্যক1 পেরিয়ে 
খানিক দুর এগোলে ছোট একটা দীঘির কাছে পৌছুবে। গ্রাম্য 
ভাষায় দীঘিটির নাম ৭টচিনিচিলি” অর্থাৎ “কচি-কঞ্চির দেশ'। দীঘির 
পাড় ঘিরে ছোট ছোট শুকনো পাইন আর ফারের সারি । এখানে 
একটা নদী এসে পড়েছে । এর জল ন্থুব্বাহ্‌, ুধগোল। ঘোলাটে নয়। 
বেশ মনে আছে, নদীটির ছু" তীরে নল খাগড়ার বন। ওকে এই 
নদীর তীর ধরেই এগোতে হবে । যেখান থেকে এই নদীটি বাঁক 
নিয়েছে সেখানে না পৌছে ও থামবে না। নদীর এই বাকের মুখ 
থেকে পশ্চিমে আর একটি নদী প্রবাহিত হয়েছে | এই জল- 
ধারাটি ডিজে নদীতে গিয়ে পড়েছে । এই ছুই জলধারার সংযোগ- 
স্থলে অনেক পাথর দিয়ে চাপা একট? উপুড করা নৌকার তলা 
থেকে ও একটা! বৌঁচকা পাবে। এই বৌচকার মধ্যে আছে শুন্য 
রাইফেলটার জন্যে কিছু টোটা, বড়শি, ছিপ আর একটা ছোট 
জাল। খাদা সংগ্রহের জন্য বিভিন্ন সরঞ্জাম । খুব বেশী না হলেও 
খানিকট। ময়দা মিলবে । সেইসঙ্গে কিছু বিন আর এক টুকরো 
বেকন। 

ওখানে বিল অপেক্ষা করবে । ডিজে নদীতে নৌকা বেয়ে ওরা 
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ছুজনে গ্রেট বিয়ার লেকে পৌছবে। তারপর লেক পেরিয়ে দক্ষিণ 
মুখে রওনা দেবে । ম্যাকেজি নদীতে না পৌছনে। পর্যস্ত গুদের গতি 
দক্ষিণ মুখেই অব্যাহত থাকবে । ওখানে পৌছে আবার দক্ষিণে । 
হাড় কাপানে। শীত ওদের পিছু ধাওয়া! করে করুক, নদীর ঘুর্ণিজলে 
বরফ দেখ! দেয় দিক, তবু ওদের চলার গতি থামবে না। সমস্ত 
প্রতিকূল অবস্থাকে উপেক্ষা করে ওদের মনের জোরই ওদের গস্ভতব্য 
স্থলে এগিয়ে দেবে । দক্ষিণে হাড সন বে কম্পানির উষ্ণ কোন 
অঞ্চলে পৌছে ওরা আবার চাঙ্গা হয়ে উঠবে । এ অঞ্চল অরণ্য 
সম্পদে এশ্বর্ষময়ী, অপর্যাপ্ত খাদ্য সম্ভারে পরিপূর্ণ। পেট পুরে 
খেয়েও শেষ করা যাবে না কিছুতে । 

তুর্গম যাত্রাপথ, কষ্টকর পথ পরিক্রমা, তাই মনকে তাগদ 
যোগাতে নানা রকম চিন্তার জাল বুনে চলেছিল লোকটি । শরীরের 
সঙ্গে মনও লড়াই চালাচ্ছিল সমান তালে । ও কল্পনা করতে চায়, 
বিল ওকে একেবারে পরিত্যাগ করে যায়নি, রসদের বোৌচকাটার 
কাছে বসে নিশ্চয়ই অপেক্ষা করছে ওর জন্যে । একথা লা 
ভেবে গর উপায় নেই। কেননা এই পরিশ্রমের তা হলে আর 
কোন অর্থই থাকেনা । আর সে ক্ষেত্রে মৃত্যুকেই স্বীকার করে নিতে 
হয়। তা ওপারবে না। 

মান সর্ষের রক্তাক্ত গোলাট1 উত্তর পশ্চিমে ধীরে ধীরে অস্ত 
যাচ্ছে। ইতিমধে;ই লোকটি এক পা এক পা করে মনে মনে 
অনেক বার বিলের সঙ্গে পাড়ি দিয়ে ফেলেছে দক্ষিণের দিকে । 
হাডসন বে কম্পানির পোস্টে আর বৌচকাটার মধোকি কি রসদ 
আছে তার তালিক? খু'টিয়ে খুঁটিয়ে ভাবতে থাকে লোকটি । ছু"দিন 
খাওয়। হয়নি । আর মনোমত খাওয়ার সাধ তে] অপূর্ণ রয়েছে বনু 
দিন। মাঝে মধ্যেই ঝুঁকে পড়ে বিবর্ণ মাসকেগ বেরী কুড়িয়ে নিয়ে 
মুখে পুরে চেবাচ্ছে লোকটি । ও জানে এই বেরীতে কোন পুষ্টি নেই । 
তাতে কি! অজিত জ্ঞানের চেয়ে ক্ষুধা অনেক সতা। ভাই অভিজ্ঞ- 
তাকে তুচ্ছ করে জলভরা তেতো মাসকেগ বেরা চিবিয়ে চলেছে। 
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তখন প্রায় ন'ট! হবে। ছোট্র একট। পাথরে পায়ের আঙ্লট। 
ঠুকে গেল । ক্লান্ত দুর্বল শরীর, টাল সামলাতে না পেরে লোকটি 
ুড়মুড়িয়ে পড়ে মাটিতে । পাশ ফিরে খানিকক্ষণ নিশ্চল ভাবে 
শুয়ে থাকে ও। তারপর বৌচকার বাধন থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে 
কোনক্রমে ঘষড়ে ঘষড়ে উঠে বসার চেষ্টা কবে। এখনো তেমন 


অন্ধকার হয়নি। যাই যাই করেও গোধুলির নান আলো ছড়িয়ে 
রয়েছে চারিদিকে । মেই আলোয় পাথরের ফাকে ফশকে শুকনো 
শ্যাগলাঁর সন্ধানে এদিক ওদিক হাতড়ায় লোকটি । শ্যাওলার 
ছোট্ট একটা? স্তর জড়ো হলে তাতে আগুন জ্বালে। জল ফোটাঁবে 
বলে একটা টিনের পাত্রে করে খানিকটা জল বপায় আগুনে । 
আগুন ধিকি ধিক্ষি জঙ্গছে আর প্রচুর ধোয়া বেরোচ্ছে 

বৌচকা খুলেই সর্ব প্রথমে দেশলাই কাঠি গুনতে শুরু করে 
লোকটি । সাতষট্রিখান। রয়েছে । নিশ্চিত হতে তিন তিনবার 
গোনে কাঠিগুলোকে। শেষে ভাগ ভাগ করে কাঠিগুলোকে 
অয়েল-পেপারে মুড়ে ফ্যালে। এক ভাগ পব্লাখে তামাকের 
থলিটায় । এক ভাগ ভাঙাচোরা ট্রপিটার ভেতরকার ফেব্রিটার 
তলায়, আর তৃতীয় ভাঁগ রাখে সার্টের নীচে বুকের মধ্যে । কাজটা 
শেষ হবার পর আবার ওর ভয় করে, সব কটা মোড়ক খুলে ফেলে 
ফের গোনে। সেই সাতষট্রিখানাই রয়েছে । 


আগুনের ধার ডিজে জুতোঁমোজ1 বেখে শুকিয়ে নিয়েছে। 
মোৌকাসিনটার একেবারে শতছিন্ন অবস্থা। কম্বলের তৈবি 
মোজার জায়গায় জায়গ।য় ফুটো, পা ছটে। একেবারে রগরগে । 
রক্ত পড়ছে । গোড়ালিট। দপদপ করছে বশ্লে একবার পরীক্ষা 
করে-__ফুলে উঠে প্রায় হাটুর আকার ধারন করেছে । কম্বল ছটো'র 
একট! থেকে লম্বা! করে একট ফালি ছিড়ে নিয়ে গোড়ালিটায় 
কষে বাধে । আরো কয়েক ফালি ছিড়ে পায়ে পেচিয়ে পেচিয়ে 
জড়ায়, মোকাপিন আর মোজা ছু'ইয়ের কাজ করবে। বাটি ভরে 
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ফুটস্ত জল পান ক'রে, ঘড়িতে দম দিয়ে কম্বলের তলায় গুড়ি মেরে 
ঢুকে পড়ে। 

লোকটি মড়ার মতো ঘুমোচ্ছিল। মাঝ রাত বরাবর কিছুক্ষণের 
জন্যে অন্ধকার ঘনিয়ে আমে তারপরই অন্ধকার কেটে যায়। উত্তর 
পূর্ব কোণে তূর্য গঠে। ধুসর মেঘের আড়ালে ঢাকা মলিন সূর্য, 
কাঁজেই দিন শুরু হয়েছে কেবল ওদিকের অংশেই । 

ছ'্টার সময় লোকটির ঘুম ভাঙল । ও তখন € শান্তভাবে চিৎ হয়ে 
শুয়ে। দৃষ্টি গিয়ে পড়ে ধুসর বর্ণ আকাশের দিকে । বুঝতে 
পারে ক্ষিদে পেয়েছে। কন্ুইয়ে ভর দিয়ে উপুড় হতেই একটা নিশ্বাস 
ফেলার মতো! শব্দ কানে আসে । চমকে দাখে পঞ্চাশ ফুট দূরে 
একট] বলগা-হরিণ সতর্ক ও কৌতৃহলী দৃষ্টিতে ওকে লক্ষা করছে। 
সঙ্গে সঙ্গে সেক ও ঝলসানো এক ট্রকরে। বলগা-হরিণের মাংসের 
রূপ আর স্বাদের কথা মনে পড়ে। যন্ত্রগালিতের মত শুনা, বন্দু চটার- 
দিকে হাত বাড়ায় । লক্ষ্য স্থির করে ঘোড়া টেপে। হরিণট! 
ঘোৎ করে উঠে লাফ মেরে পালায়! পাথরের টুকরে। পেরিয়ে 
ছোটার সময় খট-খট করে আওয়াজ হয় খুরে। 

লোফকট। গাল পেড়ে ফাকা বন্দুকটা ছুড়ে ফেলে দেয়। উঠে 
দাড়াবার চেষ্টা করতে গিয়ে সরবে কাতরে ওঠে | ক।জটা শ্রম- 
সাধ্য ও সময় সাপেক্ষ । দেহের প্রতিটি গ্রন্থির অবস্থ। মরচে ধরা 
কবজার মতো। দৈহিক কবজাগুলে। বাধবাধ ভাবে কাজ করছে। 
ঘর্ষণ প্রক্রিয়া বেশ প্রকট । প্রবল ইচ্ছাশক্তির জোরেই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ- 
গুলে। নাড়াচাড়া কর! সম্ভব হচ্ছে । পারে ভর রেখে দাড়াবার পর 
মিনিট খানেক লেগে গেল দেহটাকে সোজা করতে । 

ছোট্র একটা টিপির গপর উঠে গুড়ি মেরে আশপাশ লক্ষ্য করল 
লোকটি । গাছ “নই, ঝোপঝাড় অবধি নেই। থাকার মধ্যে কেবল 
ধূসর শ্যাগলার অরণ্য । মাঝেমধ্যে এক আধটা ছোট নদী কিংবা 
সরোবর চোখে পড়ে । আকাশেরও ধুসর বর্ণ। সূর্য নেই। এমন 
ফি তার অস্তিত্বের কোন ইঙ্জিতও নেই। লোকটি আন্দাজ করতে 
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পারে না কোনটা উত্তর দিক। তা ছাড়া কোন পথ ধরে 
গত রাত্রে এই জায়গাটিতে এসেছে তাও তুলে গেছে সে। তবে 
এট। ভাল করেই জানে যে পথ হারায়নি। শীগগিরই “কচি-কঞ্চির 
দেশে” পৌছতে পারবে । অনুভব করে জায়গাট। বাঁদিকে কোথাও, 
থুব দূরেও নয় সম্ভবত নীচু পাহাড়টার ওপারেই । 


বৌচকাটার আকার ভ্রমণের উপযোগী করে তোলার জন্যে 
ফিরে আসে । নিজেই নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করে যে দেশলাইয়ের 
কাঠি গুনতে গিয়ে সে খুব একটা বেশী সময় নষ্ট করেনি। 
সময় নষ্ট হয়েছে হরিণের চামড়ার পেটমোটা থলিট! সম্বন্ধে মনস্থির 
করতে গিয়ে । থলিট। খুব একটা বড় নয়। ছু' হাত এক করলে তার 
তলায় অনায়াসে এটাকে ঢেকে রাখতে পারে । কিন্তু ওজন প্রায় 
পনের পাউওড। জিনিসপত্র সমেত পুরো বৌচকার ওজনের সমান। 
ভাবনাট। এই কারণেই। অনেক ভেবে চামড়ার ব্যাগটাকে এক 
পাশে সরিয়ে রেখে বৌচকার জিনিসপত্র গোছাতে শুরু করে। 
খানিকক্ষণ ইতস্তত করে ফের চামড়ার ব্যাগটার দিকে তাকায়। 
তারপর এক হেঁচকায় ব্যাগটাকে মাটির গুপর থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
কৌচকায় পোরে | দেখে মনে হয় চারিদিকের জনশুন্যতাই বুঝি 
চোরের মতো? ওর কাছ থেকে ব্যাগটাকে ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা 
করছিল | বৌচকাটাঁকে কাধে নিয়ে উঠে দাড়াল লো'কটি। ধীর 
পায়ে যাত্রা শুরু করল দিনটির মোকাবিলা করতে । 


লোকটি এখন বাঁ দিক বরাবর চল্তে শুরু করেছে । মাঝে মাঝে 
মাসকেগ বেরী খাবার জন্যে চলায় ছেদ পড়ছে । গোড়াঙ্গিটা 
আড়ষ্ট, খেশড়ান ভাবটা আরে! প্রকট হয়েছে । তবু এ যন্ত্রণা 
পেটের যন্ত্রণার কাছে অতি নগণ্য । ক্ষিধের জ্বালায় পেটটা 
মোচড় দিয়ে উঠছে বারবার । ক্রমাগত পেট কামড়ানির ফলে যে 
পথ দিয়ে ওকে 'কঞ্চির দেশে" পৌছতে হবে, তাঁর ওপর আর স্থির 
ভাবে মনসংযোগ করতে পারেনা সে। মাসকেগ বেরী পেটের 
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জ্বীলার উপশম ঘটাতে তে। পারেইনা উল্টে তার কঠিন দংশনে জিভ 
আর মুখের তালু জ্বালা করে। 

একটা উপত্যকায় এসে পৌছল লোকটি । দেখতে পেল, 
পাহাড়ী মুরগীর দল মাসকেগ বেরী আর শৈল স্তবক ছেড়ে ডানা 
ঝাপটে আকাশে উডেযাচ্ছে। ক্যার, ক্যার, ক্যার, শব্ধ করে 
ওর] উড়ছে । পাখিগুলোকে লক্ষ্য করে একট। পাথর ছোড়ে কিন্তু 
আঘাত করতে পারেনা । কৌঁচকাটাকে মাটির ওপর নামিয়ে রেখে, 
বেড়াল যেমন গুটি গুটি পায়ে এগোয় ঠিক তেমনি করে গুটি গুটি 
পায়ে সম্তর্পণে পাখীগুলোর নিকটবর্তণ হয় । চোখা পাথরের খোচায় 
ওর প্যান্ট ছিন্ন হয়, শেষ পর্যস্ত হাটু থেকে রক্ত ঝরে চলার পথটি 
চিহ্নিত হতে থাকে | কিন্তু এ-জ্বাল। ক্ষুধার জালায় চাপ পড়ে যায়। 
ভিজে শেওলার ওপর সর্পিল শঙ্গিতে বুকে হাটে, জামাকাপড় 
ছিন্নভিন্ন, সারা দেহ হিম -কিন্তু খাদ্যসংগ্রহের উন্মাদনায় কিছুই 
অনুভব করেনা । একটার পর একটা পাঙ্নাড়ী মুরগী কেবলই ওর 
সামনে দিয়ে ডান! ঝাপটে আকাশে পাড়ি জমাচ্ছে। শেষ অবধি 
ওদের ক্যার, ক্যার, ক্যার ডাকটা ভেঙচি কাটার মত লাগে। 
পাখী গুলোকে গাল পেড়ে সরবে ওদেরই ডাকের অনুকরণ করে । 

হামাগুড়ি দিয়ে এগোতে এগোতে হঠাৎ একটা পাখির একেবারে 
ওপরে এসে পড়ে লোকটি। পাখিটা বোধ হয় ঘুমিয়ে ছিল। 
পাখিটাকে ও দেখতেও পায়নি । পাথরের খোদলে নিজের আশ্রয় 
ছেড়ে ঠিক ওর নাকের সামনে দিয়ে পাখিট। চম্পট দিল । মুরগীটার 
মতই চমকে গিয়ে লোকটি হাত বাড়িয়ে ওটাকে ধরতে চাইল, 
কিন্তু পাখিটার পরিবর্তে ওর লেজের তিনটে পালক কেবল বদ্ধ 
মুঠোর মধ্য রয়ে গেল। পলাতক পাখীটার দিকে চেয়ে ওটার 
ওপর দ্বণা জাগে, যেন দারুণ একটা গহিত কাজ করেছে। 
তারপর ফিরে এসে ফের বৌঁচকাট। কাধে তুলে নেয় । 

দিনের অনেকখানি পার হয়েছে । নানা উপত্যকা পেরিয়ে 
একটা ঝোপঝাড ভর! অঞ্চলে এসে পৌছয় লোকটি । এখানে 
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শিকার মেলার স্থযোগ আরে! বেশী । বন্দুকের আওতার মধ্যে দিয়ে 
খুব লোভনীয় ভাবে বিশ ত্রিশট! বল্গ হরিণের একটা দল পেরিয়ে 
গেল । একট! বন্য আকাঙ্খা লোকটিকে পেয়ে বসে -ওগুলোর পিছু 
ধাওয়া করার ইচ্ছে । ছুটে গেলে ঠিক ওদের ধরে ফেলতে পারবে। 
একটা কালে। শেয়াল এবার ওর দিকে এগিয়ে আসে, শেয়ালটার 
মুখে একটা পাহাড়ী মোরগ । লোকটি টেঁচিয়ে ওঠে। ভয় পাওয়ানে 
চিৎকার। চিৎকার শুনে শেয়ালট ভয় পেয়ে পালায় ঠিকই, কিন্তু 
মুরগীট।কে ফেলে যায়না কোন মতেই। 

পড়ন্ত বিকেলের দিকে চুন-গোলা ছুধরডা একটা নদী ধরে 
হাটতে শুরু করে লোকটি । নদীটা নলখাগডার ঝোপগুলোর মাঝ 
দিয়ে বইছে । নলখাগড়াগুলোকে শক্ত হাতে গোড়ার কাছে চেপে 
ধরে উপড়ে নেয় --দেখতে অনেকটা সদ্য গজানে। পেঁয়াজের মতো । 
বন্তটি নরম, চট করে দাত বসে যায়, তাই প্রথমে মনে হয় খেতে 
স্থত্বাহুই হবে। আসলে আশগুলো। কিন্তু শক্ত । উদ্ভিদটি জলসিত্ত 
কিছু রোয়ার সমষ্টি। ঠিক বেরীরই মতো, কোন পুষ্টি নেই । বৌচ- 
কাট। ছুড়ে ফেলে লোকটি চার হাতে পায়ে ষাড়ের মত নলখাগড়ার 
ঝোপে ঢুকে কচমচ করে চেবাতে শুরু করে দেয় সেগুলোকে । 

অত্যন্ত শ্রান্ত হয়ে পড়েছে । কেবলই শুয়ে শুয়ে বিশ্রাম নিতে 
ইচ্ছে করছে। তবু ক্রমাগত এগিয়ে যেতে হয়। অবশ্য এর পেছনে 
“কঞ্চির দেশ'-এ পৌছনোর প্রবল ইচ্ছে যতটা কাজ করছে তার 
চেয়ে বেশী করছে ক্ষুধার তাড়না । ছোট পুকুরগুলোয় ব্যাঙের 
সন্ধান করে, কীটের সন্ধানে নোখ দিয়ে মাটি খোঁড়ে অথচ এত 
উত্তরে বাড ও কীটের যে কোন অস্তিত্ব নেই তা ও ভালভাবেই 
জানে। 

মিথ্যেই প্রতিটি পুকুরের মধ্যে চেয়ে চেয়ে দেখা । অবশেষে 
গোধুলির প্রথম লগ্নে একটি পুকুরে সাক্ষাৎ মিলল “মিনো" নামে ক্ষুত্র 
আকারের একটি মাছের। কাধ অবধি পুরো হাতটা! সোজা জলের 
মধ্যে চালিয়ে দিল, মাছট। কিন্তু ওকে ঠকিয়েছে। তবু উন্মাদের মত 
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জলের মধো ও দু'হাত ঢুকিয়ে খুজে চলে, জলের তলাকার ছুধরও। 
কাদ। গুলিয়ে ওঠে। উত্তেজনার মাথায় লোকটা শেষে জলে পড়ে 
যাঁয়। কোমর অবধি ভিজে গেছে । জলটা এত গুলিয়ে গেছে 
যে মাছটাকে দেখতে পাবার আর কোন আশাই নেই। যতক্ষণ না 
কাদ! থিতোচ্ছে ততক্ষণ অপেক্ষা করতেই হবে । 

খানিকক্ষণ বাদে আবার খোজ শুরু হয়। আবার গুলিয়ে ওঠে 
কাদ1। কিন্তু আর অপেক্ষা কর। সম্ভব নয়। ফিতে খুলে টিনের পাত্রটা 
বার করে জল ছাচতে শুরু করে লোকটি । প্রথমে উন্মত্তের মত ছাচতে 
শুর করার ফলে নিজেও ভিজছিল আর জলটাকে তার বদলে 
পুকুরের এত কাছে ছু'ডছিল যে ত1 আবার পুকুরেই ফিরে আসছিল । 
আরে সতর্ক ভাবে কাজ করছে ও এখন। হৃাদপিগুট। যদিও বুকের 
ওপর ধক ধক্‌ করে আখধাত করছে, হাত কাপছে, তবুও মাথা ঠাণ্ডা 
রেখে কাজ করতে চেষ্টা করে । আধঘণ্টা পর জলের কুণ্ডট। প্রায় শুকিয়ে 
আসে, এক কাপের মতো জলও নেই। কিন্তু কোথায় মাছ! তার 
বদলে পুকুরের তলাকার প।থরের মধ্যে ছোট্র একটা ফোকর দেখতে 
পায়। নিশ্চয়ই ওটা ফোকর গলে পাশের ঝড় প্ুকুরটায় সট্‌কেছে। 
এ পুকুরটাকে সারাদিন সারারাত ধরে ছাচলেও জলশুন্য করতে 
পারবে না। ফোকর রয়েছে জানলে প্রথমেই ওটার মুখটা একট' 
পাথর দিয়ে বন্ধ করে দিতে পারত, মাছটা তাহলে হাতে এসে যেত। 

কথাট। ভাবতে ভানতে কু'কড়ে গিয়ে ভিজে মাটির ওপরই 
লুটিয়ে পড়ে লোকটি । প্রথমে নিজের মনে ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদছিল। ত্বারপর চারদিক থেকে ঘিরে ধরা অকরুণ নি্জনতাকে 
শুনিয়ে সরবে কাদতে শুরু করল। বহুক্ষণ ধরে শুকনো চাপা 
কান্নায় ওর দেহট! কেঁপে কেপে ওঠে। 

এবার আগুন জ্বালিয়েছে লোকটি। খানিকট। গরম জল খেয়ে ঠাণ্ডা 
ও কাটিয়েছে। গত রাতের মতোই একট চোখ পাথরের ওপর ওর 
আজকের আস্তানা । ঘুমোবার আগে দেশলাইয়ের কাঠিগুলোর শুতা 
পরখ করে ঘড়িতে দম দিয়ে নেয়। কম্বলট। ভিজে আর চটচটে । 
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গোড়ালিটাও যন্ত্রণায় দপদপ করছে। কিন্তু ও কেবল একট। কথাই 
বোঝে £ আমি এখন ক্ষুধাতত। ঘুমের মধ্যে ভোজ সভার স্বপ্ন 
দ্যাখে, দ্যাখে সম্ভাব্য সবরকম খাগ্য দ্রব্যের পরিপাটি পরিবেশন । 

ঘুম ভেঙে লোকটি দেখল তার ঠাণ্ডা লেগে গেছে। অত্যন্ত 
অসুস্থ বোধ করে। সূর্য বলে কিছু নেই। পৃথিবী ও আকাশের 
ধূসরতা আরো ঘনীভূত হয়েছে_-আরে ভীতিপ্রদ। বাতাস হিম 
শীতল। তুষারকণাপুর্ণ দমকা হাওয়া পাহাড়ের চুড়োগুলোকে 
শুভ্রতায় ঢেকে দিয়েছে । আগুন জ্বেলে আরো খানিকট। জল গরম 
করার সময় বাতাদ ভারী হয়ে ওঠে । আধো বৃষ্টিপাতের মত 
তুষারপাত হতে শুরু করে। তুষারকণাগুলে। আকারে বেশ বড়। 
অবিরাম তুষারপাত চলতে থাকে । জমি ঢাকা পড়ে যায়। মাটির 
সংস্পর্শে এসে তুষারকণাগুলে। গলে যাচ্ছে তাই জ্বালানো শেওলা- 
গুলে ভিজে গিয়ে আগুনট। নিভে গেল। 

আর বসে থাকার উপায় নেই। কৌচকাটা কাধে এটে আবার 
এগিয়ে চলল লোকটি খু'ড়িয়ে খু'ড়িয়ে। কোথায় যে যাবে ত৷ 
অবশ্য সে জানে না। ক্ষুদ্র কঞ্চির দেশ, কি বিল, কি ডিজে 
নদীর তীরে উপুড় করা নৌকো- কোনটার জন্তই ওর মাথা ব্যথ৷ 
নেই। এখন কেবল একটি ধাতুপদ ওর ওপর প্রভৃত্ব করছে £ 
“খাওয়া, । লোকটি ক্ষুধা-পাগল। কোন পথ ধরে এগোচ্ছে সেদিকেও 
খেয়াল নেই। কোনমতে এই শেওলাম্য় নিম্নভূমি পার হতে 
পারলেই খুশী। ভিজে তুষার আর জোলে। মাসকেগবেরী এড়িয়ে 
নলখাগড়া উপড়োতে উপড়োতে আন্দাজে পা ফেলে এগোয় লোকটি । 
বস্তটি স্বাদ্রহীন, তৃপ্তি পায় না একেবারে । একট আগাছ'র 
সন্ধান পেয়েছে এবার-_ ঝাল ঝাল খেতে । যখনই চোখে পড়ছে খাচ্ছে 
কিন্তু বেশী চোখে পড়ছে না । আগাছাগুলে। লতা গাছের মতে! তাই 
কয়েক ইঞ্চি তুষার জমলেই চোখের আড়ালে চলে যাচ্ছে৷ 

রাত্রে আর আগুন জ্বালাতে পার! যায় না, গরম জলও জোটেনি 
একর্কোটা। কোন উপায় না দেখে ঘুমের আয়োজন করতে কম্বলের 
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তলায় ঢুকে পূ়ে কোন রকমে । তুষারপাতের বদলে হিম শীতল 
বৃষ্টিপাত শুরু হয়েছে এখন। অনেকবার ঘুম ভেঙে টের পেয়েছে । 
চিৎ হয়ে শুয়ে থাকার দরুণ মুখের ওপর বৃষ্টি এসে পড়ছে । 

সকাল হল। ধূসর, স্ূর্ধহীন প্রভাত। বৃষ্টি থেমে গেছে। 
ক্ষুধার তীব্রতাটাও নেই। খাছ সংক্রান্ত সমস্ত অনুভূতি নিমুলি 
ভাবে লোপ পেয়েছে । পেটের মধো একটা ভোঁতা যন্ত্রণা আর ভারী 
ভারী ভাব, তবে এমন একটা কিছু বিরক্তিকর নয় । এখন ও আগের 
চেয়ে অনেক বেশী যুক্তি সঙ্গত ভাবে চিন্তা করছে, ফলত আগের 
মতোই “কঞ্চির দেশ আর ডিজে নদীর তীরে উপুড় কর! নৌকোটাই 
বন্তমানে ওকে সবচেয়ে বেশী আকর্ষণ করছে । 

একট! কম্বলের অবশিষ্টাংশটুকু পায়ে বেঁধে নেয় লোকটি । 
আঘাত লাগ! গোঁড়ীলিটাতে জড়ানো ফে্রিটা আরেক বার ঠিক 
করে। আরেকদিনের পথ পরিক্রমার জন্য ঠতরি হতে থাকে । 
বৌচকাটার কাছে এসে বেশ খানিকক্ষণ ভাবে হরিণের চামড়ার পেট- 
মোটা থলিটাকে নিয়ে কি করবে । শেষ পর্যস্ত ওটাকে তুলেই নেয়। 

বৃষ্টির দরুণ তুষার গলে গেছে, শুধু পর্বতশিখরগুলো এখনো 
সাদ। দেখাচ্ছে । স্র্য উঠেছে বলে এখন এই দিকৃ-যন্ত্রের সাহায্যেই 
ও দিক নিরূপণে সক্ষম হচ্ছে । অবশ্ঠ এ কথা তার অজানা নয় যে 
ইতিমধ্যেই সে পথ হারিয়েছে । হয়তো! গত ক'দিনের যাত্রাকালে 
বেশী মাত্রায় ব। দিকে সরে এসেছে। তাই বিচ্যুতিট? শুধরে নিতে 
ডান দিক চেপে চলতে শুরু করে লোকটি । 

খিদের চোটে পেটের মোচড় আগের মত অসহনীয় ঠেকছে ন! 
বটে কিন্ত বুঝতে পারে সে ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়ছে। ঘন ঘন 
বিশ্রাম নিতে বাধ্য হচ্ছে । এই সময়টুকুতে মাঁসকেগবেরী এবং 
নলখাগড়াদের আক্রমণ করার ইচ্ছেট। প্রবল হয়ে ওঠে । জিভটাঁকে 
ৰেশ শুকনো! আর আকারে বড় ঠ্যাকে-জিভের ওপর যেন রোয়া 
গজিয়েছে। ন্বাদটা কটু মনে হয়। হৃৎপিণ্ড! ওকে বেশ কষ্ট দিচ্ছে। 
কয়েক মিনিট হাঁটতে না হাটতে বুকের ভেতরট। জোরে জোরে 
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আন্দোলিত হতে থাকে । হঠাৎ যেন দম বন্ধ হয়ে আসে । মাথাটা 
ঘুরতে শুরু করে, জ্ঞান হারাবার উপক্রম হয়। 

ছুপুর নাগাদ একটা বড় পুকুরে ছ'টে। “মিনো"র সাক্ষাৎ মিলল। 
এত জল ছেঁচে ফেলা অসম্ভব। মাথাটা এখন ওর বেশ ঠাগ্ডাই 
আছে । তাই চটপট টিনের পাত্রটার সাহায্যেই মাছ ছটোকে ধরে 
ফেলল । মাছ ছুটে! আডলের চেয়ে বড় হবে না, কিন্তু তাতে কি? 
ওর তে। আর এখন তেমন ক্ষিধে নেই । পেটের মধ্যেকার ভেশতা! 
যন্ত্রণাট1! আরে! কম অনুভব করছে । খিদের সময় না খেতে পেয়ে 
পেটটণ ঘুমিয়ে পড়েছে বলে মনে হচ্ছে । তবু কীচা মাঁছট1 চিবিয়ে 
চিবিয়ে খায় । খাওয়ার জন্যেই খাঁওয়া। বশচার প্রয়োজনেই 
খেতে হবে। 

বিকেলে আরো তিনটে মিনো৷ ধরতে পেরেছে । ছুটো খেয়ে 
একটা রেখে দিয়েছে প্রাতরাশের জন্তে । ইতস্তত গজানো শেওলার 
চাপড়াগুলে। তুর্ধকিরণে শুকিয়ে গেছে । জল গরম করে খানিকটা 
ঠাণ্ডা দূর করার স্যোগ পায় ও। আক দশ মাইলের বেশী হাটতে 
পারেনি । প্রতিকূল অবস্থাকে কাটিয়ে পরদিন সেটা পাঁচ মাইলে 
এসে ঠেকল। খিদের জন্যে আর বিন্দুমাত্র অন্বস্তি বোধ করছে ন]। 
পেটট। ঘুমিয়ে পড়েছে । এখন ও একট! অচেনা অঞ্চল পাড়ি দিচ্ছে। 
প্রচুর সংখ্যক নেকড়ে আর বলগা-হরিণের দেখা মেলে এখানে । 
নির্জন প্রান্তর পেরিয়ে ঘন ঘন তাদের ডাক কানে আসছে । আর 
একটি রাত পেরোল । হরিণের চাঁমড়ার পেটমোট থলিট! উপ্টোতেই 
তার মুখ দিয়ে অপরিশুদ্ধ সোনা! আর সোনার তাল হলুদ আোতের 
মতো বেরিয়ে আসে । স্বোনাট। মোটামুটি ছুটো। সমান ভাগে ভাগ 
করে এক ভাগ কম্বলের টুকরোয় মুড়ে বিচিত্র ধরণের একটা পাথরের 
টাইয়ের তলায় রেখে দেয় আর অন্ত ভাগটিকে বৌচকায় পুরে 
নেয়। ভারপর শেষ কন্বলটি থেকে একট ফালি ছি'ড়ে পায়ে 
জড়ায়। বন্দুকটা যে এখনো ত্যাগ করেনি'তার কারণ ডিজে নদীর 
ধারে বেোচকাটার মধো টোটা আছে । 
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দিনট] কুয়াশাচ্ছন্ন । আজ আবার খিদেটা চাগিয়েছে। অত্যন্ত 
হর্বল বোধ করে। মাথাটা! এমন ভাবে ঘুরছে যে সময় সময় 
চোখে অন্ধকার দেখে । অবস্থ! যা তাতে মাথা ঘুরে আছাড খাওয়াও 
এমন কিছু অসম্ভব নয়। হঠাৎ মাথা ঘুরে একটা মুরগীর বাসার 
ওপর গিয়ে পড়ে লোকটি। দ্রিন খানেক হবে ডিম ফুটে 
চারটে ছানা বেরিয়েছিল বোধ হয়। এক এক কণা স্পন্দিত 
জীবন। এক গ্রাসে সব কটাকে খেয়ে ফেলা যায়। খোলা 
শুদ্ধ ডিম চেবানোর মত জ্যান্ত বাচ্চাগুলোকে মুখে পুরে চেবাতে 
শুরু করে । মা-মুরগীটা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ভঙ্গিতে ওর চারপাশে 
ঘুরে ঘুরে ডান! ঝাপটায়। বন্দুক্টাকে গদার মত বাগিয়ে 
ধরে মা-মূরগীটাকে মারতে চায় কিন্তু পারে না। ঠিক পাশ কাটিয়ে 
সরে পড়ছে বার বার। বন্দুক 'দিয়ে মারতে না পেরে শেষ পর্যস্ত 
পাথর ছুড়তে শুরু করে। হঠাৎ একট। নিক্ষিপ্ত পাথরের আঘাতে 
মুরগীটার একটা ডান! ভেঙে যাঁয়। মুবগীট। ভাঙ1 ভানাটা টেনে 
টেনে ছুটতে শুরু করে আর লোকটি তার পিছু ধাওয়া করে। 

মুরগীর হানাগুলো সাময়িক ভাবে ক্ষুধার নিবৃত্তি ঘটিয়েছে। 
আহত গোড়ালিটাব €পর কোন রকমে ঠেক রেখে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
এগোয় লোকটি । পাথর ছোডে আর কক কণ্ঠে টেঁচায়। আবার 
কখনো বা নিঃশবে এগিয়ে চলে । মাটিতে পড়ে গেলে ধীরে সুস্থ 
উঠে বিমর্ষ দৃষ্টিতে তাকায় । মীথা ঘোরার উপক্রম লে তা কাটিয়ে 
ওঠার জন্যে চোখ রগড়ায়। 

ডানা ভাঙা যুরগীটার পিছু ধাওয়া করতে করতে লোকটি 
উপত্যকার নিম্নবর্তা জলাভূমিতে এসে পৌছয়। ভিজে শেওলাগুলোর 
ওপর চোখ পড়তেই গ্ভাখে কার যেন পায়ের ছাপ। এ পায়ের ছাপ 
কোন মতেই তার হতে পারে না। তাহলে বিলের নিশ্চয়। কিন্তু 
এখন থাম! চলে না। আগে ছুটন্ত মুর্গীটাকে ধরতে হবে। তারপর 
ফিরে*এলে অনুসন্ধান । 

এক নাগাড়ে ছুটিয়ে ছুটিয়ে মুরগীটাকে নিজৰ করে দিয়েছে। 
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কাত হয়ে শুয়ে ঘন ঘন শ্বাস নিচ্ভে মুরগীটা । লোকটিরও দম ফুরিয়ে 
এসেছে । ঠিক মুরগীটার মত কাত হয়ে শুয়ে লোকটি হাস ফাঁস 
করতে লাগল । মুরগীটার সঙ্গে ওর ব্যবধান মাত্র কয়েক ফুটের । 
কিন্তু হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে গিয়ে ওটাকে ধরবে যে, সে-শক্তিও ও 
হারিয়েছে । লোকটি যতক্ষণে দম ফিরে পেয়ে মুব্গীটার দিকে 
এগোল ততক্ষণে মুরগীটাও দম ফিরে পেয়েছে । লোকটির হাত 
পৌছনোর আগেই মুরগীটা সরে পড়ল । আবার শুরু হল পেছনে 
ছোটা। দেখতে দেখতে রাত নেমে আসে । স্থযোগ বুঝে মুরগীট' 
অন্ধকারে গা ঢাক! দেয়। অতাস্ত দুর্বল শরীর । হোঁচট খেয়ে টাল 
সামলাতে না পেরে লোকটি সোজা আছড়ে পড়ল মাটিতে । মুখে 
জোর আঘাত লাগে ; চিবুকট] কেটে যায়। পিঠের ওপর বৌচকাটা' 
যেমন বীধা ছিল তেমনই আছে। বেশ খানিকক্ষণ লোকটি নড়াচড। 
করে না। তারপর পাশ ফিরে শোয়। ঘড়িতে দম দিয়ে ওই 
ভাবেই শুয়ে কাটিয়ে দেয় সকাল পর্যন্ত । 

দিনটা আজও কুয়াশাচ্ছন্ন । শেষ কম্বলের অর্ধেকটা চালে গেছে 
পায়ে ফেটি বাধার কাজে । অবশ্য তাতে কিছু যায় আসে না। 
খিদের প্রচণ্ড তাড়নাঁতেই ও এখন এগিয়ে চলেছে । আচ্ছন্ন ভাবে 
পথ চলতে চলতে ভাবে_বিলও কি পথ হারিয়েছে? ছুপুর নাগাদ 
বৌঁচকাটার বোঝ] অসহা মনে হয়। যেটুকু সোনা ছিল ফের তা ছু- 
ভাগে ভাগ করে। অধেকিটা এবার সোজাস্থজি মাটিতে ছড়িয়ে 
দেয় তারপর একটু ভেবে বাকী অধে কটা ছু'ডে ফেলে দেয়। 
সঙ্গে এখন কেবল আঁধখান1 কম্বল, টিনের পাত্র আর বন্তুক। 

একটা মায়াকল্পনা ওব অন্বস্তির কারণ হয়ে দাড়িয়েছে এবার'। 
মাঝে মাঝেই মনে হচ্ছে যে এখনো একটা টোটা আছে--বন্দুকেই 
পোঁরা আছে! আগের বার দেখার সময় ঠিক চোখ এডিয়ে গেছে। 
অথচ ও জানে, বন্দুকের ভেতর আদৌ কিছু নেই। তবু এই মায়া- 
কল্পনার হাত থেকে রেহাই মেলে না। এই অলীক কল্পনার সঙ্গে বেশ 
কিছুক্ষণ লড়াই চালাবার পর বন্দুকটাকে ও মাটিতে ছু'ড়ে ফেলে 
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দেয়। বন্দুকট! খুলে গ্াখে যথারীতি ওটার মধ্যে কিছু নেই। 
হুতাঁশার তিক্ততা এত তীব্র যে মনে হয় যেন সত্যিই টোটাট। 
ও দেখবে বলে আশা করেছিল । 

আধ ঘণ্টা ধরে খুব কষ্টকর ভাবে চলার পর আবার মায়। 
কল্পনায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে লোকটি । খুব চেষ্টা করে আজগুবি 
ভাবনার হাত থেকে নিজেকে মুক্ত রাখার, কিন্তু রেহাই পায় না। 
শেষ পর্বস্ত কোন উপায় ন৷ দেখে এই আজগুবি ভাবনা আর সন্দেহের 
নিরসন ঘটাতে বন্দুকটাকে আবার খুলে ফেলে ৷ নানা চিন্তায় ডুবে 
গিয়ে যন্্৯চালিতের মত পথ হেঁটে চলেছে । আতত্মপ্রতারণার এই উদ্ভট 
চিন্তা কীটের মত ওর ষস্তিককে দংশাতে থাকে । কিন্তু বাস্তবকে 
উপেক্ষা ক'রে এই স্থখ-নভ্রমণের স্থাযিস্ব খুব অল্পক্ষণের, কারণ খিদের 
তীব্র জ্বাল অনবরত ওকে পিছনের ভাবনায় ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
স্বখ-চিন্তায় আচ্ছন্নের মতো! চলতে চলতেই হঠাৎ ওর সংবিং ফিরে 
আসে । চোখের সামনে যা দেখেছে আর একটু হলেই মুছিত হয়ে 
পড়ত। দেহটা টলমল করে ওঠে, মাতালের মতে! এধার সেধার 
এলোমেলো পা ফেলে পতনের হাত থেকে নিজেকে বীচায়। সামনেই 
একটা ঘোড়া দাড়িয়ে । ঘোঁড়া--একটা ঘোড়া । নিজের চোখকে 
বিশ্বাস করতে পারে না! ঘন কুয়াশায় চোখ ছ্বটে। ঢেকে গেছে, তাঁর 
মধ্যে বিন্্র বিন্দু আলোক কণা। পাগলের মতো চোখ ঘষে দৃষ্টি 
পরিক্ষার করতে চাঁয়। গ্াখে, কোথায় ঘোঁড়া !_ খয়েরি রঙা বিশাল 
এক ভাল্ল,ক। উৎস্থৃক যোদ্ধার মতো! ওকে খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখছে । 

বন্দুকটাকে প্রায় কাধ বরাবর তোলার পর, ছোরাটার কথা! 
খেয়াল হল। বন্দুকট! তক্ষুণি নামিয়ে রেখে পুতি বসানো খাপ 
থেকে টেনে বার করল ছোর'টাকে । সামনেই রয়েছে খাগ্য ও 
জীবন ! বুড়ো আঙুলটা ছোরার ফানার ওপর একবার বুলিয়ে 
নেয়। অত্যন্ত ধারালো। ভাবে এক নিমেষে ভাল্ল,কটার 
ওপর ঝণপিয়ে পড়ে ওটাকে ছিন্ন ভিন্ন করে দেবে । কিন্তু বুকের 
ভেতর থেকে সাবধানবাণী উচ্চারিত হয়- দপ, দপ, দপ্‌। বুকের 
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ভেতরট! হাঁক পাঁক করছে, একটা লোহার সাঁড়াশি দিয়ে কে যেন 
কপালট! টিপে ধরেছে। ধীরে ধীরে মাথা ঘোরার ভাবটাও 
বেড়ে চলে । 

কিছুক্ষণ আগের বেপরোয়া ভাবট] কোথায় উবে গেছে। একটা 
অজানা আতঙ্ক ওকে পেয়ে বসে । ওর দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে জন্তুট। 
ওকে যদি আক্রমণ করে তখন উপায়? যতখানি সম্ভব শরীরটাকে 
টাঁন টান করে নিক ভাবে খাড়া হয়ে ঈ্রাড়ায়। মুঠোর মধ্যে শক্ত 
করে চেপে ধরে ছোরাখানা। হিংস্র দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে ভাল্ল,কটার 
দিকে। ভাল্ল,কটা থপ, খপ. করে ছু চার পা এগিয়ে আসে, গুড়ি 
মেরে বসে একটা গর্জন ছাড়ে। যেন দেখতে চায় লোকট। 
যুঝতে পারবে কিনা । লোকটি যদি ছোটে তাহলে ভাল্ল,কটাও 
ছুটবে। ভয় ভাবনা মব কিছুকে উপেক্ষা করে লোকটি মরিয়৷ হয়ে 
গর্তন করে উঠল । বুনো জন্তর মতো, প্রচণ্ড রকম। যে ভীতি 
জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত, প্রাণের গভীরতম বোধই 
যার উৎস, এ গর্ভনে তারই অনুরণন । 

ভালু,কটা গর গর করতে করতে এক পাশে সরে যায়। রহস্যময় 
অবিচঙগ এই মানুষটিকে স্থাথুর মতো দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
ভাল্ল,কটাও বিশ্মিত। লোকটি একটুও নড়েনি। যতক্ষণ না বিপদ 
অতিক্রান্ত হয় ততক্ষণ প্রস্তর মুক্তির মত দাড়িয়ে থাকে । তারপর 
আতঙ্কগ্রস্ত মাস্থৃযটি সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়ন্ত্রণ হারিয়ে কাপতে কাপতে 
ভিজে শেগুলার ওপর লুটিষে পড়ে। 

এতক্ষণে লোকটি খাড়। হয়ে দাড়িয়েছে । ভয় কাটিয়ে আবার 
হাটতে শুরু করেছে। এবার আর এক নতুন ভীতি ওকে পেয়ে 
বসে। খাগ্ের অভাবে ধীর মৃত্যুর বিভীষিকা! নয়। ভয়টা এই যে 
অনাহারে সুত্যুর আগেই, বাঁচার এই লড়াইয়ে উদ্মের যে শেষ 
স্কুলিটুকু ওকে এখনো অগ্রসর হবার তাগিদ জোগাচ্ছে, তা 
নির্বাপিত হবার আগেই, ওকে হয়তো কোন হিংস্র প্রাণীর শিকার 
হতে হবে। নেকড়েদের কথা কি ভোলা যায়! নির্জন প্রাস্তরের 
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এধার ওধাঁর থেকে ওদের গর্জন ভেসে আসছে। নিস্তন্ধতার ঠাস 
বুন্থনীকে ফালা ফাল। করে গর্জন ছড়িয়ে পড়ছে। প্রচণ্ড ঝড়ে ফুলে 
ওঠা তাবুর মতো! ভয়ঙ্কর এই গর্জনকে ঠেকাবে বলেই যেন নিজের 
অজান্তেই লোকটি কখন দুহাত শূন্যে মেলে ধরে | 

মাঝে মাঝে ছুটো বা তিনটে করে এক একটা লেকডের দল ওর 
সামনে দিয়ে আড়াআড়ি ভাবে পথ পার হচ্ছে । অবশ্য দলে খুব 
ভাঁরী নয় বলে কাছে ঘে'ষতে সাহস পাচ্ছে না। তাছাড়া ওদের 
লক্ষ্য এখন বলগ! হরিণদের দিকে । বলগা হরিণরা যখন বিনা 
প্রতিরোধে আত্মসমর্পণ করে তখন কি দরকার এই বিচিত্র দর্শন 
জীবটার কাছে ঘেষার। বলা তো যায়না, মাথা খাঁড়া করে যে- 
ভাবে হাটছে, তাতে আঁচড়ে কামভে দিলেও দিকে পারে। 

বিকেল নাগাদ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কিছু চাড়-গোড় চোখে পড়ল 
লোকটির । আধঘণ্টাখানেক আগে একট। বলগ! হরিণের বাচ্চা 
নেকড়েদের শিকাঁর হয়েছে । মাংসহীন চকৃচকে হাড়গুলোর দিকে 
তাকিয়ে লোকটি ভাবে, একটু আগেও হরিণ-শিশুটি ককশি চিৎকারে 
চারিদিক মাতিয়ে তুলেছিল নিশ্চয় । প্রাণসস্ত চপল হরিণ শিশুটি 
এখন কতকগুলো মাংসহীন হাড়ের সমষ্টি মাত্র। তবু ওর মনে হয় ওই 
হাড়ের ভিতরকার জীবাকোষে 'এখনো যেন প্রাণে স্পন্দন রয়েছে, 
বেশ লালচে দেখাচ্ছে । এমনও তো। হতে পারে. দিন ফুরোবার 
আগে ওর-ও এই একই দশা হবে! এই তো। জীবন, তাই ন1? 
অসার, স্দা' অপস্থয়মাঁণ। একমাত্র জীবনই যন্ত্রণাদায়ক, মৃত্যুর 
মধো কোন যন্ত্রণা নেই । মরা মানেই ঘুমোনো | মানে বিরাম, 
অনস্ত বিশ্রাম । কিন্তু তাই যদি হবে তাহলে ও কেন মৃত বরণের 
চিন্তায় খুশী হতে পারছে না? 

বেশীক্ষণ এসব নীতি কথা নিয়ে মাথা না ঘামানোই ভাল! 
ঘাসের ওপর হাঁটু গেড়ে বসে মুখে একটা হাড় পোরে। প্রাণের ক্ষীণ 
অবশিষ্টাংশ থাকার দরুণ হাড়ের ভেতরট1 এখনো লাল দেখাচ্ছে ! 
মিষ্টি মাংসের স্বাদ এতে এত কম যে, সতা মাংস খাচ্ছে না কল্পনায় 
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তা উপলব্ধি করছে বোঝা হুর । তবে এটা! ঠিক যে স্বাদটা ওকে 
পাগল করে দিয়েছে । হাড়ের ওপর ছুপাটি দাত বসিয়ে কচমচ 
করে চেবাতে শুরু করে। কখনো হাড়টা ভাঙে কখনে। ওর দাত। 
শেষ পর্যস্ত হাড়গুলোকে একটা পাথরের ওপর রেখে আর একটা 
পাথর দিরে আঘাত করে। আঘাত করতে করতে মজ্জা সমেত 
হাড়গুলে। একট] তালে পরিণত হলে সেটাকে গিলে নেয়। তান্ডা- 
হুড়োয় আঙুলের ওপর বাড়ি পড়ে। অবাক হয়ে ছ্যাখে, এত জোরে 
আঙ্লের ওপর আঘাত পড়ার পরও ৪ তেমন যন্ত্রণা অনুভব 
করছে না। 

ভয়াবহ বৃষ্টি আর তুষারপাত শুরু হয়েছে । এ কদিন কখন 
কোথায় যে আস্তানা গেড়েছে আর কখনই বা তা গুটিয়ে নিয়েছে, 
নিজেই ত। জানেনা । দিনেও যত হেঁটেছে, রাত্তিরেও তত। 
চলতে চলতে যেখানে পড়ে গিয়েছে সেখানেই শুয়ে বিশ্রাম 
নিয়েছে । আর যে যে সময় মৃতপ্রায় প্রাণট। নিবস্ত আলোক 
শিখার মত দপ, করে উঠে আরো ম্লান হয়ে গিয়েছে তখন হামাগুড়ি 
দিয়ে এগিয়েছে। মানুষ হিসেবে ও আর এখন যুঝছে না, যুঝছে 
ওর মধ্যেকার মরণে অনিচ্ছক মৃতপ্রায় প্রাণটা1। এই প্রাণটাই 
ওকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । কষ্ট তেমন বোধ হচ্ছে না। স্সীযু- 
তন্ত্র ভৌতা ও অসাড় আর মাঁনসপটে শুধু অলৌকিক দৃশ্য ও 
লোভনীয় স্বপ্নের সমাবেশ । 

বল্গা হরিণের ছানাটার সামান্য যে অবশিষ্টটুকু পড়েছিল, 
তাই জড়ো! করে সঙ্গে নিয়েছিল লোকটি । পথ চলতে চলতে 
চূর্ণ কিচুর্ণ হাঁডগুলোকে ক্রমাগত চুষছে আর চিবচ্ছে। এর মধ্যে 
পথে আর কোন পাহাড় বা জল-বিভাজিকা পেরোতে হয়নি । 
প্রশস্ত ও অগভীর উপত্যকার মধ্যে দিয়ে একটা বড় নদী বয়ে 
যাচ্ছে। হঠাৎ লোকটির খেয়াল হয় সে এখন ওই নদীটির তীর ধরেই 
এগোচ্ছে । কখন যে সে ওই নদীর তীর ধরে এগোতে শুরু 
করেছে), কখন যে উপত্যকাট। পেরিয়েছে, কিছুই ভার স্মরণে 
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নেই। এতক্ষণ সে শুধু কল্পিত দৃশ্য ছাড়া কিছুই দেখতে 
পায়নি। দেহ ও প্রাণশক্তির বন্ধন স্ৃত্রটি এতই ক্ষীণ যে যদিও 
এরা পাশাপাশি থেকে হাটছে বা হামাগুড়ি দিচ্ছে তবু এদের 
মধ্যে ব্যবধান মোটেই অল্প নয় । 

ঘুম ভাঙার পর প্রথম খেয়াল হল সে একটা চোখ। পাথরের 
পর চিৎ হয়ে শুয়ে আছে। স্থুষ্ের উজ্জল উষ্ণ আলো চারিদিক 
ভরিয়ে দিয়েছে । দূর থেকে বলগা হরিণের বাচ্চাঞ্চলোর কুঁই 
কুই শব্দ কানে আসছে। প্রচণ্ড বৃষ্টি আর তৃষারপাঁত কিংব! 
ঝোড়ো বাতাসের সম্মুখীন হবার আবছা. কিছু কিছু কথ মানস পটে 
ভেসে উঠছে, কিন্তু প্রবল ঝড়ের দাপটে কাবু হয়ে ছুদিন শুয়ে 
কাটিয়েছে, না ছু-সপ্তাহ--তা সে জানেনা । 

খানিকক্ষণ নিশ্লভাবে শুয়ে থাকে লোকটি । অকৃপণ সূর্য রশি! 
ঝরে পড়ে ওর ওপর, তুষার ও ঝঞ্ধা বিক্ষুব্ধ হিম শীতল শরীরটাকে 
উষ্ণতায় চাঙ্গা করে তোলে । মনে মনে ও চিন্তা করে দিনটি আজ 
ভারী সুন্দর, ভারী উজ্জ্ল। এখন সে ঠিক কোথায় আছে, আজই 
হয়তো তার হদিশ করতে পারবে । নীচ দিয়ে একটা প্রশস্ত ধীর- 
শআ্োত নদী বয়ে যাচ্ছে। অপরিচিত নদীটিকে দেখে ও অবাক 
হয়। চোখ মেলে জলধারাটিকে অনুসরণ করে। বড় বড় বাঁক 
নিয়ে বু নীচু আর নেড়া নেড়। পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে ঘুরে ফিরে 
এগিয়ে গেছে নদীটি । এ পর্বস্ত যে-কটা পাহাড় ও দেখেছে 
এগুলো আকারে তার চেয়ে ছোট এবং আরো নেড়া। লোকটি এবার 
নদীর পথরেখ! অনুসরণ করছে । উত্তেজনাহশীন ধীর পদক্ষেপ--- 
আগ্রহ যেটুকু প্রকাশ পায় তা অতি মামুলী ধরনের । উচ্ছল 
এক সাগরে গিয়ে পড়েছে নদীটি । এ দৃশ্যও কিন্তু লোকটিকে 
উত্তেজিত করতে পারে না। ভারী আশ্চর্ষের ব্যাপার, মনে মনে 
ভাবে। এটা কাল্পনিক দৃশ্য না মরীচিকা? খুব সম্ভবত কাল্পনিক 
দৃশ্য, বিশৃঙ্খল মনের একটা চাতুরী। ঝলমলে সমুদ্রের মাঝখানে 
একট জাহাজকে নোঙর ফেল। অবস্থায় দাড়িয়ে থাকতে দেখে 


৫8 জ্যাক লপ্তনের শ্রেষ্ঠ গল্ন 
সন্দেহ আরো দৃঢ় হয়। মুহুর্তের জন্যে চোখ বন্ধ করে, তাঁরপর 
আবার খোলে আশ্চর্য, এখনো দৃশ্যটা মেলায়নি। তবে আশ্চর্য 
হবারই বা কি আছে, এতো সবাই জানে যে বন্ধ্যা প্রাস্তরের মাঝ 
মধাখানে সমুদ্র বা জাহাজ থাকতে পারে না। যেমন জানতো 
বন্ধুকে টোট] নেই 

পিছনে একট। ঘড় ঘড় শব্দ শোনে -কতকটা হাপ ওঠার মতো । 
শারীরিক দুর্বলতার জন্যে খুব আস্তে আস্তে পাশ ফেরে। 
কাছাকাঁছির মধ্যে কিছুই নজরে পড়ে না। তবু ধৈর্য ধরে 
প্রতীক্ষা করে যদি কিছু দেখতে পায়। আবার ঘড় ঘড় শব্দ কানে 
আসেশ বোধ হয় কুড়ি ফুট দূরও হবে না, এবড়ো খেবড়ে। ছুটো। 
পাথরের মধ্যে একটা নেকড়ের ধুসর মাথাখানা চোখে পড়ে। 
নেকডেটার কানগুলো তেমন ছুচোলো নযুূ। তাগাড়া চোখ ছুটে। 
ঘষ।-ঘষা রক্রবর্ণের। মাথাটা অসহায়ের মতো ঝুলে রয়েছে। 
জন্তটা ত্ূর্ধালোকে ক্রমাগত চোখ পিট পিট করে তাকাচ্ছে। 
অন্ুস্থ বলেই মনে হয়। জন্তটার দিকে চেয়ে খাকতে থাকতেই 
ফের ওটার হাপ ওঠে, কাশে। এখন ও যা দেখছে সেট। যে অলীক 
কিছু নয়, তা ও নিশ্চিশুভাবে বুঝেছে। উল্টো দিকে ঠোখ ফিরিয়ে 
একবার বাস্তব জগতটাকে ভাল করে দেখে নেয়। এতক্ষণ এই 
বাস্তব জগত্টাই কাল্পনিক দৃশ্যের আড়ালে ঢাক পড়েছিল। কিন্তু 
কী আশ্চর্য! দূরে সমুদ্রটা এখনো ঝকমকৃ করছে, জাহাজটও 
পরিষ্কার চোখে পড়াছ। তাহলে যা দেখছে তা সত্যি? চোখ 
বুজে বেশ খানিকক্ষণ চিন্তা করার পর ব্যাপাপট। হৃদয়ঙগম হয়। 
ডিজে. জল বিভাজিকা দূরে রেখে এতদিন ও উত্তর পুর দ্িখে 
এগিয়েছে-অর্থাৎ কপার মাইন উপত্যকার দিকে! এই প্রশস্ত 
ধীরআ্বোতা নদীটি তাহলে কপার মাইন নদী। আর ওই উজ্জল সাগরটি 
তবে স্থমেরু সাগর । জাহাজট। নিশ্চয় তিমি শিকারের, ম্যাকেজি 
নদীর মুখ থেকে পূব দিকে, অনেক্ট] পুবদিকে সরে এসে করোনেশান 
ফাড়িতে নোঙর ফেলেছে। বছদিন আগে দেখা হাডসন্স বে 
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কম্পানির চার্টের কথা মনে পড়ে, এ ব্যাপারে আর কোন ঘিধা 
নেই। নিজের সিদ্ধান্তট। যুক্তিমাফিক বলেই মনে হয়। 

উঠে বসে প্রয়োজনমাফিক জিনিসপত্র গোছা'নোর দিকে 
মনোনিবেশ করে। কম্বলের ফেটি ছুটে? ছি'ড়ে গেছে, পা ছুটো। 
আকারবিহীন কাচা মাংসের তালে পরিণত হয়েছে । শেষ কম্বলটাও 
গত। বন্দুক ও ছোরা, ছটোই হারিয়েছে । তাছাড়া টুপিটা 
পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে দেশলাই কাঠিগুলোও লোপাট । তামাকের 
থলিতে হেলা কাগজ মোড়া দেশলাই কাঠিগুলো বুকের মধ্যে 
ঠিকই আছে। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে গ্ভাখে এগারোটা বেজেছে। 
ঘড়িট! এখনো চলছে । বোঝাই যাচ্ছে সময় মতে! দম দিতে 
তুল হয়নি। 

লোকটি এখন শান্ত, সুস্থির। অত্যন্ত ছুবল হয়ে পড়েছে 
ঠিকই, কিন্তু কোন যন্ত্রণাদায়ক অন্ুভূতি নেই। ক্ষুধার্তও নয়। খাস্ভের 
চিন্তা আগের মতো৷ আর ওর মণকে প্রলুন্ধ' করছে না। যুক্তিহীন 
এলোমেলো চিন্তা আর ওকে কাবু করতে পারছে না। প্যান্টের 
তলার দিকে ছুটে! হাটুর কাছ থেকে কাপড় ছি'ড়ে নিয়ে পায়ে 
জড়িয়ে নেয়। .যে করেই হোক টিনের পাত্রটা কাছছাড়া হয়নি । 
জাহাজ অভিমুখে যাত্রা শুরু করার আগে, খানিকটা গঙ্ম জল খেয়ে 
নেয় লোকটি, কারণ ও অন্ুমান করতে পারে এ যাত্রা হবে অত্যন্ত 
কষ্টকর এবং ভয়াবহ । 

অত্যন্ত ধীরে মন্থুর গতিতে পক্ষাঘাত গ্রস্তের মৃত কাপতে কাপতে 
এগোতে থাকে । মাঝখানে একবার শুকনো শে€লা সংগ্রহ শুরু 
করার পর গ্য।খে যে আর উঠে দাড়ানোর শক্তি নেই । বার বার চেষ্টা 
করেও উঠে দাড়াতে পারে ন1। শেষ পরধন্ত চার হাত পায়ে হামাগুড়ি 
দিয়েই এগোতে থাকে । হামাগুড়ি দিয়ে এগোতে এগোতে এক সময় 
নেকড়েটার কাছে গিয়ে পড়ে। আনচ্ছুকভাবে জন্তটা ওর পথ 
থেকে সরে আসে । জিভ দিয়ে থাবাগুলে। চাটতে শুরু করে। 
দেখে মনে হয় এমন শক্তিও নেই যে জিভটাকে মুড়বে। €লাকটি 
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লক্ষ্য করে যে নেকড়ের জিভটা] সুস্থ স্বাভাবিক লাল রড নয়, 
হলদে খয়েরির মিশ্রণ, রুক্ষ গোছের-আধ শুকনো শ্লেম্ায় ঢাকা । 

ছু পাঁইটের মতো! গরম জল খাবার পর লোকটি দেখল ও 
দাডাতে পারছে, হাটতে ও পারে, যদিও সেই চলার পায়ে 
পায়ে মৃত্যু পণযাত্রীর শিথিলতা । মি'নটে মিনিটে ধ্াড়িয়ে পড়ে 
বিশ্রাম নিতে হয়। পিছু পিছু নেকড়েটাও আসছে । ওর মতে! 
নেকড়েটারও প্রতিটি পদক্ষেপ দুর্বল এবং অনিশ্চিত। রাত্রি নামে, 
অন্ধকারে ডুবে যায় ঝল্মলে সমুদ্রটা। বুঝতে পারে সমুদ্রের 
ধিকে চার মাইলের বেশী এগোতে পারেনি । 

সারারাত ধরে কানে আসে অন্থস্থ নেকডেটার দম বন্ধকর! 
কাশির শব্দ আর বল্গা হরিণের ছানাদের কুঁই কুঁই ডাক। 
লোকটির চারধার ঘিরে জীবনের ছড়াছড়ি, তবে তা বড় কঠিন 
জীবন-_-অতি সজীব, অতি স্ুস্থ। আর এই জন্যেই ও অন্ুস্থ 
মানুষটার পিছু ছাড়ছেন! কিছুতে । কারণ নেকড়েটার অনুভূতি 
ওকে বলে দিচ্ছে মান্ুষটাই আগে মরবে- আর তখন .-.*.১০* 

সকালে চোখ মেলতেই ছ্যাখে নেকডেট। সতৃষ্ণ ক্ষুধার্ত দৃষ্টিতে 
ওকে পর্যবেক্ষণ করছে। গুড়িশ্রডি মেরে দাড়িয়ে আছে। 
মরণাপন্ন ঘেয়ে৷ কুকুরের মতো! লেজট ছু'পায়ের মধ্যে ঢুকে আছে। 

ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়ায় অসুস্থ নেকড়েটা কাপছে । লোকটি 
নেকড়েটাকে উদ্দেশ্য করে কি যেন বলে কিন্ত গলার ককশ স্বর 
ফিন্ফিসানির ওপরে ওঠে না। নেকড়েট! নিরুৎসাহী ভাবে ফাত 
খি'চোয়। 

উজ্জল তূর্যের দেখা মিলেছে এবার । সারা সকাল ধরে টল্মলে 
পায়ে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে চলে - লক্ষ্য তার তিমি ধর! জাহাজটি । 
এগোতে এগোতে বারবার হুমড়ি খেয়ে পড়ে। পারক্কার 
আবহাওয়।। এই উচ্চ অক্ষাংশ সুলভ ক্ষণস্থায়ী গ্রীষ্মকালের স্থায়িত্ 
এক সপ্তাহ হতে পারে আবার কাল কিংবা! তার পরের দিনও এর 
মেয়াদ ফুরতে পারে। 
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[খকেল নাগাদ লোকটি চলার পথে আরেকজন মানুষের পায়ের 
ছাপ দেখতে পেল। বোঝ! যাচ্ছে লোকটি চার হাত পায়ে 
হামাগুড়ি দিয়েছে । বিলও হতে পারে বলে ওর মনে হয়। মনে 
হওয়াই স্বাভাবিক কিন্তু কোন উত্তেক্গন। প্রকাশ পায় না। কোন 
আগ্রহই নেই। বস্তরতঃ ওর আর এখন আবেগ অনুভূতি বলে 
কিছু নেই। শারীরিক যন্ত্রণ। অবধি টের পাচ্ছে না। পেট এৰং 
স্নায়ু সমূহের নিদ্রামগ্ন অবস্থা, তবু দেহের অস্ত্বর্তা জীবনটুকু ওকে 
এখনে চালিত করছে। মরণের সঙ্গে যুঝে চলেছে । মরতে ও 
কিছুতেই রাজী নয় বলেই এখনে বিশ্বাদ মাসকেগ বেরী এবং 
“মিনে” খাচ্ছে, গরম জলটুকু নিয়মিত পান করছে। সর্বদা সতর্ক 
দৃষ্টি রাঁখছে অন্থস্থ নেকড়েটার গুপর, যদি আক্রমণ করে বসে! 

চার হাত পায়ে আগুয়ান মানুষটির পদচিহ্ন অনুসরণ করে 
শীঘ্রই ও অপরিচিত যাত্রাপথের শেষ প্রান্তে এসে পৌছয়- কতক- 
গুলে। হাড় চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । মনে হয় অল্পক্ষণ আগেই 
ভোজন পর্বট সমাধা করা হয়েছে। ভিজে শেওলার ওপর বন্থু 
নেকড়ের পায়ের থাব!র দাগ । হঠাৎ গ্যাখে ওর হরিণের চামড়ার 
থলির জোড়াট। পথের মধ্যে পড়ে রয়েছে । তীন্ষ দাতের আক্রমণে 
ছিন্নভিন্ন । লোকটির দুর্বল হাঙ্লের ক্ষমতা অন্্যায়ী চামড়ার 
থলিটার ওজন খুব বেশি হওয়া সত্বেও ওটাকে তুলে ধরে। বিল 
এটাকে শেষ পর্ষস্ত আকড়ে রেখেছিল | হাঃ হাঃ! বিলকে দেখিয়ে 
দেবে, ওস্তাদের মার শেষ রাতে । ও ঠিক ধেঁচে যাবে আর 
এটাকেও ঠিক বয়ে নিয়ে যাবে ঝলমলে সমুদ্রের বুকে নোঙর ফেল। 
জাহাজটায়। দাড়কাকের ডাকের মতোই লোকটির আনন্দের 
বীভৎস, কর্কশ প্রকাশ। নেকড়েটাও ওর সঙ্গে গলা মিলিয়ে 
বিষাদক্িষ্ট ভাবে গর গর করে । আচমকা লোকটি থম্কে দাড়ায়__ 
এই লালচে-পান] াচাছোল। সাদ। হাড়গুলোকে যদি বিল ৰলতে হয় 
তাহলে কি করে ওকে মজাটা টের পাওয়াবে? ঘুরে দাড়ায় লোকটি । 
হবল পায়ে এগোতে এগোতে ভাবে-বিল ওকে পরিত্যাগ 
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করেছিল বটে, কিন্তু বিলের সোনা ও নেবেন, আর হাডগুলো। 
মুখে পুরে চুষবেও না। অবশ্য ওর জায়গায় বিল থাকলে এমন 
সুযোগ কিছুতেই ছাড়ত না। . 

এগোতে এগোতে একটা পুকুরের কাছে এসে পৌছয় লোকটি । 
“মিনো'র খোজে বুকে দেখতে গিয়ে এক ঝটকায় মাথাটা সরিয়ে 
নেয়। জলে নিজের মুখের প্রতিফলন দেখে ভয়ে আতকে উঠেছে। 
ভয়ানক বীভতদ সে মুখ। সবকিছু অন্ধকার দ্যাখে। বেশ কিছু- 
ক্ষণ পরে অচৈতন্য ভাবট! কাঁটে ! জল ছেণচা সম্ভব নয়, কারণ 
পুকুরট1 যথেষ্ট বড়। টিনের পাত্রটা নিয়ে কয়েকবার মাছ ধরার 
বার্থ চেষ্টা করে, তারপর আশা ছেড়ে দেয়। ভয় পায়, প্রচণ্ড হবলতা 
বশতঃ হয়তো পড়ে যেতে পারে, ডুবে যাওয়াও অসম্ভব কিছু নয়। 
একই কারণে বালির চরে আটকে পড়া কোন কাঠের গুড়ি চড়ে 
ও নদী পেরোতে সাহস পায়নি । 

জাহাজ আর লোকটির মধ্যেকার ব্যবধান আজ তিন মাইল 
কমেছে । পরের দিন হয়তো ছুই মাইল হবে- কারণ ও এখন 
বিলের মত হামাগুড়ি দিয়ে এগোচ্ছে । এই ভাবেই পঞ্চম দিনটি 
পেরোল, এখনো জাহাজ থেকে ওর দূরত্ব সাত মাইল। দিনে এক 
মাইল পথও পেরোতে পারছে না। ক্ষণস্থায়ী গ্রীষ্ম এখনও বিদায় 
নেয়নি । আবার লোকটি হামাগুড়ি দিতে শুরু করে। মাঝে মাঝে 
জ্ভান হারায়, জ্ঞান ফিরলে আবার হামাগুড়ি দেয়। অন্ুস্থ নেকড়েটা 
ওর পায়ে পায়ে যেন জড়িয়ে রয়েছে । কাশছে,। হাপাচ্ছে আর 
অনুসরণ করছে। জামার পিছনের অংশ ছিড়ে নিয়ে হাটুর তলায় 
প্যাডের মত জড়িয়ে নেওয়া সত্তেও পা ছুটোর মতো হাটু ছটোও 
দগদগে কাচা মাংসে পরিণত হয়েছে । পথের শেওলা আর পাথরের 
ওপর রক্তের চিহ্ন আঁকতে আকতে লোকটি এগিয়ে চলে। হঠাৎ 
একবার পেছন ফিরতেই চোখে পড়ে ক্ষুধার্ত নেকড়েট। সেই রক্ত 
চিহ্ুগুলো জিভ দিয়ে চেটে পরিষ্কার করে দিচ্ছে। বুঝতে আর ওর 
বাকী থাকে না, এখনই যদি ওটাকে খতম করতে না পারে তাহলে 
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অস্তিম গরিণতি কি হবে। এর পরই শুরু হয়ে যায় অস্তিত্বে 
লড়াইয়ের এক মর্মস্পর্শী নাটক। যার জুড়ি মেলা ভার। জীৰন 
সংগ্রামে বিপর্যস্ত একটি অন্ুষ্থ লোক হামাগুড়ি দিচ্ছে, হিং 
আক্রোশে ফু' ছে আর অন্যদিকে এক ক্ষুধার্ত অসুস্থ নেকড়ে খোঁড়া 
পায়ে গুটিগুটি এগোচ্ছে । শিকারের এক উন্মাদ নেশায় ছু পক্ষই 
উদদগ্রীব। নির্জন প্রাস্তরের মাঝ দিয়ে ছুটি প্রাণী নিজেদের মৃতপ্রায় 
দেহছুটোকে টেনে নিয়ে চলেছে। 

নেকড়েট? সুস্থ হলে ওর এত মাথা ঘামানোর কিছু থাকত না । 
কিস্তু শেষ পর্যস্ত ওকে দিয়ে এই মৃতপ্রায় ঘৃণ্য নেকডেটা ওর ক্ষুধার্ত 
পেট ভরাঁবে, এ চিস্তা অত্যন্ত অপ্রীতিকর | মনটা খুঁত খুঁত করছে। 
আবার চিন্তাগুলে। এলোমেলো হয়ে পড়ছে । কতগুলো মায়াদৃশ্র 
ওকে বিভ্রাস্ত করে তোলে । এখন ও আর শুস্থ ভাবে কিছুই ভাবতে 
পারছে না। সুস্থ ভাবে চিন্ত। করার অবকাশই পাচ্ছেনা । 

একেবারে কানের কাছে একটা! ফোসর্ফোসানির শব্দে সংবিং 
ফিরে পায় লোকটি । নেকড়েটা "লঙ্‌চে পালাতে গিয়ে পায়ের জোর 
হারিয়ে মাটিতে পড়ে যায়। খুবই হাঁস্তকর দৃশ্য । কিন্তু একটুও 
মজা পায় না লোকটি, অবশ্য ভয়ও পায়নি । ভীতি নামক পদার্থটিকে 
সে কবে হারিয়ে বসেছে । এই দৃশ্য ওকে সুস্থ ভাবে ভাবতে সুযোগ 
করে দেয়। শুয়ে শুয়ে তাই ভাবে, কি করা উচিৎ। এখান থেকে 
জাহাজটার দূরত্ব চাঁর মাইলের বেশী নয়। চোখের জল মুছে 
তাকিয়ে এখান থেকেই জাহাজটাকে পরিক্ষার দেখতে পাচ্ছে আর 
সেই সঙ্গে দেখছে সাদ পাল তোলা একটি নৌকে! ঝলমলে সমুদ্রের 
বুক চিরে এগোচ্ছে । কিন্তু এই চার মাইল পথ ওর পক্ষে যে কোন 
ভাবেই হামাগুড়ি দিয়ে পার হওর। সম্ভব নয় তা ও জানে এবং 
জেনেও ও ওর কর্তব্য কর্মে অবিচল । ভাল করেই বুঝতে পারছে 
আর আধ মাইল পথও পার হতে পারবে না-তবু ও বাঁচতে 
চায়। এতদিন ধরে এত সঙ্কটের মোকাবিল। করার পরও ওকে 
মরছে হবে একথা ও মানতে রাজী নয়। তাছাড়। এট! অযৌক্তিক। 


৬৬ জ্যাক গুনের শ্রেষ্ঠ গল্প 


মানুষটির ওপর ছুর্ভাগ্যের দাবীর যেমন অস্ত নেই, তেমনি সেও কিছু 
কম যায় না। অবশ্থস্তাবী মৃত্যুর মুখে দাড়িয়েও সে মৃত্যুকে 
অন্বীকার করছে। 

চোখ বুজে অতি সতর্ক ভাবে নিজের ওপর নিজের কর্তৃত্ব ফিরিয়ে 
আনে। তীরের ওপর আছড়ে পড়া উত্তাল ঢেউয়ের মতো 
ওর অস্তিত্বের রন্ধ্রে রন্ধ্রে যে শ্বানরোধকারী অবসন্নতা ক্রমাগত ওকে 
আঘাত হানছে তার হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে ও জয়ী হতে 
চায়। বাঁচার সংগ্রামে মরণকে অস্বীকার করতে চাঁয়। এই মারাত্মক 
অবসম্নতার প্রকৃতি সমুদ্রের মতো, ধীরে ধীরে ফুলে ফেঁপে উঠে 
চৈতন্তকে গ্রাস করে। কখনো কখনো ও নিমজ্জিত হয়ে পড়ে 
অবসন্নতার সমুদ্রে, বিস্মৃতির অতলে তখন এলোমেলে। ভাবে হাত- 
পাছুড়ে সাতরায়। আবার কখনো অজ্ঞাত অন্ভুত প্রাণ-রসায়নের 
দৌলতে মনোবলের ভগ্নাবশেষ ফিরে পায় এবং আবার নতুন উদ্যমে 
রুখে দাড়ায়। 

লোকটি একেবারে নিশ্চল হয়ে শুয়ে থাকে, অন্ুস্থ নেকড়েটা 
ক্রমেই কাছে এগিয়ে আসছে, হাসর্ফাস শব্দ থেকেই টের 
পেয়েছে । মনে হয় অনভ্ত কাল ধরে ওট] ক্রমশ কাছেই 
এগিয়ে আসবে । লোকটি একটুও নড়ে না। কানের গোড়ায় 
এসে পৌছেছে নেকড়েটা ৷ গালের ওপর জস্তটার কর্কশ জিভের স্পর্শ 
শিরিষ কাগজ ঘষার মতো। লাগে। ঝটিতে ছুটে হাত প্রসারিত 
করে--ওর নখগুলেো। বাজপাখির ফলার মত ভীক্ষ। কিন্তু বৃথ' 
চেষ্টা, মুঠৌর মধ্যে শুধু খানিকটা বাতাস আটকা পড়ে । 

সাংঘাতিক ধৈর্য নেকড়েটার। অবশ্য লোকটির ধের্যও কিছু কম 
নয়। দিনের অর্ধেকটা নিশ্চলভাবে শুয়েই কাটিয়ে দেয়। যাতে 
না বেহ্ছ'শ হয়ে পড়ে তার জন্তে ক্রমাগত নিজের সঙ্গে লড়াই করে 
চলে। প্রতাক্ষা। করে, কখন নেকডেট। ওকে খেতে আমে এবং শেষ 
পর্যন্ত ওরই খাগ্ঠ হয়। কখনে৷ কখনো লে।কটি অবমন্নতার অতলে 
তলিয়ে যায় এবং সুদীর্ঘ সব স্বপ্ন দেখে, কিন্তু এই নিদ্রা ও 


জীবন তষ। খ* 


জাগরণের মধ্যেও লোকটি সদা প্রতীক্ষারত। শুধু ভাবে এই বুঝি 
কানের কাছে নিশ্বাসের শব্দ শুনল, এই বুঝি কর্কশ জিভটার সোহাগ 
স্পর্শ ওকে আতঙ্কগ্রস্ত করে তুলল । 

নিশ্বাসের শব্ট। কিন্তু লোকটি শুনতে পায়নি, তখন ও স্বপ্ন 
দেখছিল । শেষ পর্যন্ত ধীরে ধীরে তন্দ্রা কেটে যায়, বুঝতে পারে 
নেকড়েট] জিভ দিয়ে হাত চাটছে.। লোকটি স্থবযোগের অপেক্ষ। 
করে। থাবাগুলে। আলতে। ভাবে চাপ দিচ্ছে। চাপট। আরো 
বাড়ে। নেকড়েট। স্ুদীর্থ কাল যার জন্ে প্রতীক্ষ। করেছে, সেই 
খাগ্যের ওপর দাত বসাবার চেষ্টায় সব শক্তিটুকুকে সযদ্ধে ব্যবহার 
করছে। লোকটিও দীর্ঘক।ল ধরে অপেক্ষা করেছে । এবার ওর 
রক্তাক্ত দন্তবিদীর্ণ হাতখানা নেকডেটার চোয়ালটাকে চেপে ধরে। 
নেকড়েট! তুর্বলভাবে যুঝছে-আর লোকটিও ছুর্বলভাবে মুঠো 
পাকিয়ে রেখেছে । শেষ পর্যস্ত লোকটি ধীরে ধীরে অন্ত হাতটা 
দিয়ে নেকড়েটাকে প্যাচে ফ্যালে। মিনিট পাঁচেক পেরোবার 
পর দ্রেখা যায় লোকটির পুরো দেহের ওজনের তলায় নেকড়েটা 
পিষ্ট হচ্ছে। নেকডেটাকে যে টুটি টিপে মারবে, ওর কজিতে 
সে জোর নেই। শেষ পর্যন্ত লোকটি দাত বসিয়ে দেয় নেকড়ের 
গলায়। মুখ ঢেকে গেছে বড় বড় লোমে । আধ ঘণ্টা খানেক পর 
লোকটি বুঝতে পারে গলা দিয়ে চু'ইয়ে চুইয়ে উষ্ণ রক্ত নামছে। 
অন্ুভূতিটা সুখপ্রদ নয়। এ যেন গলিত সীসা গিলতে বাধ্য হওয়া । 
আর এই বাধ্য হবার পেছনে রয়েছে তার নিজেরই প্রতিজ্ঞা । খানিক 
পরেই লোকটি চিৎ হয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। 


তিমি শিকারের জাহাজ 'বেডফোর্ড-এ ছিলেন ক'জন বিজ্ঞানী । 
ধদের দঙ্গ বৈজ্ঞানিক পর্যটনে বেরিয়েছে । ডেকের ওপর ফ্লাঁড়িয়ে 
রা তীরের কাছে অদ্ভুত একট। জন্ত লক্ষ্য করেন। জস্তটি তীর 
বেয়ে সমুদ্রের দিকে এগোচ্ছে। এটি যে কি তারার! অনুমান 
করতে পারেন না। ওরা তখন জাহাজের সঙ্গে লাগোয়া একটি 
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নৌকোয় চড়ে বসেন। অনুসন্ধান করতে তীরের দিকে রওন] 
দেন। তীরের ওপর যাকে ওরা পড়ে থাকতে দেখলেন তার 
প্রাণ আছে বটে, কিন্তু তাঁকে মানুষ বল? খুব শক্ত। লোকটি 
অন্ধ, বেহু'শ। কীটের মতো মাটির ওপর কিল্বিল্‌ করছে। 
এগোবার জন্তে এই ছুঃসাধ্য প্রচেষ্টা বহুলাংশেই বিফল হচ্ছে তবু 
লোকটি নাছোড়বান্দা । লোকটি ঘণ্টা পিছু কুড়ি ফুটও বোধহয় 
এগোতে পারছিল ন। 

তিন সপ্তাহ পরে লোকটি “বেডফোর্ড'-এর একটি শয্যায় শুয়ে 
বলবার চেষ্টা করছিল, সে কে এবং কেন সে এখানে এসেছিল । ওর 
হাড় বার কর! গাল বেয়ে অঝোরে ঝরছিল অশ্রু । ওর অসংলগ্ন 
অনর্গল কথা থেকে এটুকু বোঝা যাচ্ছিল যে লোকটি ভার মায়ের 
কথ বলছে। বলছে সূর্য করোজ্জল দক্ষিণ ক্যালিফোনিয়ার কথা 
আর কমলালেবুর বাগান ঘের] ছোট্ট একট বাড়ির কথা । 

এরপর খাবার টেবিলে বিজ্ঞানী ও জাহাজের অফিসারদের সঙ্গে 
যোগ দিতে ওর আর বেশীদিন সময় লাগে না। খাছ সম্ভারের বহর 
দেখে লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে লোকটি । অন্যরা খাঁবার তুলে 
মুখে পোরার সঙ্গে সঙ্গে তাকে উদ্দিগ্ন দেখায় । এক এক গ্রাস খাছ 
অদৃশ্য হয় আর অমনি ওর দৃষ্টিতে ফুটে ওঠে এক গভীর অনুতাপ । 

লোকটি এখন পুরোপুরি প্রকৃতিস্থ বটে কিন্তু খাবার সময় ও 
এদের কাউকে সহা করতে পারেনা । মজুত খাছ ফুরিয়ে যাবার 
আতঙ্ক ওকে যেন পেয়ে বসেছে ! পাচক, কেবিন বয় আর ক্যাপ্টেন 
--ভাড়ারে কতটা কি আছে না আছে প্রত্যেকের কাছে খোজ 
নিয়েছে । বারবার আশ্বস্ত করা সত্বেও ওদের কথা বিশ্বাস করতে 
পারেনা । নিজের চোখে দেখবে বলে চোরের মতে! ভাড়ারের 
আশে পাশে ছু"ক ছু"ক করে বেড়ায় লোকটি । 

লোকটি দিন দিন মোটা হতে শুরু করেছে । বিজ্ঞানীর! চিস্তিত 
ভাবে মাথা নেড়ে আলাপ আলোচনা করেছেন এবং ওর জন্যে 
বরাদ্দ খাছ্যের পরিমাণটা কমিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু তবু ওর 


জ্বরীবন তৃষ্ণা ৬৩ 


পেটের বহর দিন দিন বাড়তেই থাকে সার্টের তলায় বিশ্বয়করভাবে 
ভূড়িট। ফুলে ওঠে। নাবিকরা মিটিমিটি হানে । ওরা ব্যাপারটা জানে। 
খেষ পর্ষস্ত কয়েকদিন চোখে চোখে রাখার পর বিচ্কানীরাও 
বাপাঁরট। জানলেন । ওরা দেধলেন, প্রাতরাশের পর লোকটি 
ভিক্ষুকের মতো ঝুকে পড়ে একজন নাবিকের সামনে হাত বাড়িয়ে 
ধরলো। নাবিকটি হেসে গ্লাহাজী বিস্কুটের এক টুকরো ওকে দিল। 
লোভীর মতো ও মুঠো করে ধরে বিশ্বুটটা আর এমনভাবে চেয়ে 
গাঁখে যেন মনে হয় সে এক কৃপণ মোনার তালের সন্ধান পেয়েছে। 
তারপর সার্টের তগায় বিস্কুটটা লুকিয়ে ফ্যালে। অন্ত নাবিকরাও 
হাঁসতে হাসতে ওকে বিস্কুট দেয়। বিজ্ঞনীরা কথাটা জানতে 
পেরেও চেপে গেলেন। লোকটিকে ওর ঘটালেন ন! কিন্তু গোপনে 
ওর শোবার বাঙ্কে তল্লাশী চালালেন। দেখা গেল জাহাজী বিস্কুটে 
বাঙ্ক ভণ্তি,জাহাজী-বিস্কুটে গদি ঠাস! প্রতিটি আনাচে কানাচে গৌজা 
রয়েছে জাহাজী বিস্কুট। অথচ লোকটি অপ্রকিতস্থ নয়। সম্ভাব্য 
হুভিক্ষের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে সতর্কত৷ মূলক ব্যবস্থা 
গ্রহণ করছে মাক্্। বিজ্ঞানীরা বললেন, এট! সাময়িক। ম্যান 
ক্রান্সিসকো বে'তে “বেডফোড? নোঙর ফেলার আগেই বিজ্ঞানীদের 
কথা সত্যি প্রমাণিত হল। 


এক টুকরে। মাংস 


গাঁউরুটির শেষ টুকরোট। দিয়ে প্লেট থেকে ময়দার তরকারির 
অবশিষ্টটুকু ঠেঁচেপু'ছে তুলে নিল টম কিও। টুকরোঁটাঁকে মুখে পুরে 
ধীরে সুস্থ চিন্তামগ্ন ভাবে চেবাতে শুর করল। খাওয়া! শেষ করে 
টেবিল থেকে ওঠার পরেও মনে হচ্ছে খিদেটা! মেটেনি। তবু তো 
বাড়ির মধ্যে ও একাই আজ খেয়েছে। ছেলে ছটোকে আগে ভাগে 
ঘুম পাড়িয়ে পাশের ঘরে শুইয়ে দেওয়া হয়েছে যাতে ওর] খেতে 
পায়নি বলে চেঁচামেচি না করে। টমের স্ত্রী মুখে কিছু ঠেকায়নি। 
চেয়ারে বসে স্েহভরা চোখে ওর দিকে তাকিয়ে আছে।- শ্রমিক 
ঘরের মেয়ে উমের বৌ। শুকৃনো রোগা চেহার। কিন্তু তবু মুখ 
থেকে লাবণ্যটুকু এখনো পুরো মুছে যায়নি। তরকারির জন্যে 
ময়দাঁট৷ সে প্রতিবেশীর কাছ থেকে ধার করে এনেছিল। শেষ 
পু'জি ছটো। আধ পেনি খরচ হয়েছে পাউরুটি কিনতে । 

জানলার পাশে রাখা একট অতি রুগ্ন চেয়ারের ওপর বসামান্র 
চেয়ারটা টমের ভারের প্রতিবাদে ককিয়ে উঠল। মেশিনের 
মতে। অভ্যাসবশতঃ পাইপটা মুখে গুজে কোটের পাশ পকেটে 
হাত পুরে দিল টম। পকেটে তামাক না পেয়ে তার হু'শ ফিরল। 
নিজের ভূলো মনের কথা ভেবে ভূরু কুঁচকে পাইপট! মুখ থেকে 
সরিয়ে নিল। ওর নড়াচড়ার ব্যাপারটাই কেমন মন্থর । যেন 
নিজের পেশীর ভারে নিজেই কাবু । পাথরের টাইয়ের মতো 
বিশাল দেহের অধিকারী টম কিউ। সস্তা কাপড়ের ঢলঢলে 
প্যাট শার্টগুলো বহুদিনের পুরোনো । জুতোর তলায় অনেক দিন 
আগেই সুকতলা মারা হয়েছে, এপরের চামড়াও ছি'ডবে। ছি'ড়বো 
করছে। ছু শিলিঙও দামের স্তৃতীর শাটের কলারট? ফাটা। সারা 
জামাময় রঙের দাগ। কাচলেও উঠবে ন1। 

কিন্ত এ সবই গৌণ। টম ঠিঙের সত্যিকার পরিচয় পেতে 
হলে ওর মুখের দিকে তাকাতে হবে। তাহলেই নিঃসন্দেহে বলা যাঁবে 
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ও একজন পেশাদার মুষ্িযোদ্ধা। চারচৌকে। দড়ি বাধা রিঙের মধ্যে 
জীবনের বেশ কিছু বছর সে পার করেছে আর তারই দৌলতে তার 
মুখখানা আজ যোদ্ধা পশুর মতোই চিহ্িত। সত, মুখখানা 
দেখলেই মেজাজ বিগড়ে যাবার কথা। তার ওপর আবার পরিষ্কার 
করে দাড়ি কামানোর জন্যে মুখের প্রতিটি রেখা যেন আরো কুৎসিত 
ভাবে আত্ম প্রচার করছে । মুখের মধ্যে একট! গভীর ক্ষতচিহ্থের মতো 
কদাকার ঠোট ছুটো। থেকে যেন মাত্র।তিরিক্ত রুক্ষতা ঝরে পড়ছে। 
ভারী ভারী চোয়ালদুটোয় পাশবিক একটা আক্রোশ জমে আছে। 
কোমশ ভূরুর তলায় অলস মস্থর ভাবাবেগহীন ছুটো চোখ। নিছক 
পশু হিসেবে সনাক্ত করার পক্ষে সবচেয়ে সহায়ক ওর অনুভূতিশূম্য 
চোখ ছুটে]। নিজ্রাতুর চোখ ছুটে যেন দিংহের মত--শিকারী জন্তর 
যেমন হুয়। কপালের দিকট। ঢালু হয়ে উঠে গেছে। কদমছণাট চুলের 
তলায় এবড়ে! খেবড়ো। মাথাটা] পাক্কা বদমাইশের মতো দেখায়। 
নাকট। ছু'বার ভেঙেছে আর অসংখ্য আঘাতে যথেচ্ছ একট আকার 
নিয়েছে। কানছটে। আকারে দ্বিগুণ হয়ে ঠিক ফুলকপির মতো 
ফুলে আছে। এত অলঙ্কারের পর আবার সন্ভ-কামানে মুখে 
দাড়ির আভাস একট! নীলচে কালো! ছোপ ফেলেছে। 

মোটের ওপর অন্ধকার গঙ্গিতে বা নির্জন জায়গায় হঠাৎ ওর 
মুখোমুখি হলে যে কেউ ভয় পেতে পারে। কিন্তু তবু টম কি 
অপরাধী নয়। আজ অবধি কোন অপরাধই সে করেনি । দৈনন্দিন 
জীবনে অত্যন্ত মামূলী ঝগড়াঝাটির কথ বাদ দিলে কারুর কোন 
অনিষ্ট করেনি । গায়ে পড়ে ঝগড়া করাট1 অবধি তার স্বভাবে 
নেই। ও পেশাদার বকৃপার। কাজেই ওর চরিত্রের পাশবিক 
অংশটুকু পেশাদার লড়াইয়ের মঞ্চের মধ্যেই সীমাবদ্ধ | রিঙের বাইরে 
টম কিও সাদাসিধে মানুষ, কারুর সাতে পচে নেই। অল্প বয়সে যখন 
প্রচুর রোজগার করেছে, নিজের ভালমদ্দ বিচার না করেই পাঁচ « 
জনের জন্তে অঢেল করেছে । কারুর ওপর ওর যেমন কোন বিদ্বেষ 
নেই, তেমনি ওরও কোন শত্র নেই বললেই চলে। লড়াইট৷ ওর 
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কাছে একট! ব্যবসা । রিঙের মধ্যে ও আঘাত হানে যখন, ধ্বংস 
করবার জন্যেই হানে। বাকরুদ্ধ করবার জন্যেই হানে। কিন্তু তার 
মধ্যে কোন ব্যক্তিগত বিদ্বেষ কাজ করে না। এটা সাদাসিধে জেন- 
দেনের ব্যাপার । লোকে যে পয়স। দিয়ে টিকিট কেটে খেল৷ দেখতে 
হাজির হয় সেতো একজন আরেকজনকে গায়ের জোরে হারিয়ে 
দিচ্ছে দেখবার জন্তেই। আজ থেকে কুড়ি বছর আগে উম লড়তে 
নেমেছিল উলুজুলু গজারের বিরুদ্ধে । তার মাত্র চার মাস আগে নিউ 
ক্যাসেলের লড়াইয়ে গঞ্জারের চোয়াল ভেগেছিল। সব জেনেশুনেই 
টর্ম ওর ভাঙা চোয়াপটাকেই তার আক্রমণের লক্ষ্য করে নবম রাউণ্ডে 
আবার গজারের চোয়াল ভেঙেছিল। তার মানে কিন্ত এই নয় যে 
গজারের ওপর তার বিশেষ কোন রাগ ছিল। লড়াইয়ে জেতবার 
এইটাই ছিল সহজ উপায়। না জিতলে টাকা আসবে কোথেকে | 
গঞজ্জারও এর জন্যে মের ওপর আদৌ বিরূপ হয়নি। এইটাই তো 
খেল। আর খেলতে যখন ওর নামে তখন নিয়ম জেনেই নামে। 

টম কিও কোনদিনই বেশী কথার মানুষ নয়। জানলার ধারে 
বসে বিষণ্ন দৃষ্টিতে নীরবে তাকিয়ে ছিল হাত ছটোর দিকে । হাতের 
উলটেো৷ পিঠে শিরাগুলো দড়ির মতো ফুলে আছে। আঙুলের 
গাঁটগুলো বারবার চোট খেয়ে থেতলে যে বিশ্রি আকার ধারণ 
করেছে তার থেকেই বোঝা যায় এগুলোকে কোন্‌ কাজে লাগানো 
হয়েছে । শিরা উপশিরার দঙ্গে জীবনের ঘনিষ্ঠ যোগ্ৃত্রের কথা 
টম কিও জানেনা কিন্তু কেন ওগুলো অমন ফুলে উঠেছে সেটা জানে । 
ওর হৃৎপিণ্ড বারংবার উচ্চ চাপে এৰং অত্যধিক মাত্রায় রক্ত 
সরবরাহ করেছে শিরাগুলোয় ৷ দীর্ঘদিন এই ঘটনা ঘটতে থাকায় 
শিরাগুলো এখন আর কোন সময়েই সাধারণ আকার ধারণ করে 
না। শিরার স্থিতিস্থাপকতা নষ্ট হবার সঙ্গে সঙ্গে টমের সহা ক্ষমতাও 
হান পেয়েছে । এখন ও অল্পেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে। এখন ও আর 
আগের মতো কুড়ি রাউণ্ডের লড়াই চালাতে পারে না। এক 
রাউণ্ডের পর আর এক রাউও, ঢ$ ঢঙ ঘণ্টাধ্বনি, ক্ষিপ্ত গ্রচণ্ড 
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লড়াই, লড়াই আর লড়াই, মারের বদল। মার, দড়ির ওপর আছড়ে 
পড় ও প্রতিপক্ষকে আছড়ে ফেলা, আর ওস্তাদের শেষ মার দিতে 
শেষ রাউণ্ডে দর্শকদের কানফাট। চিৎকারের মধো বারবার ছুটে যাওয়া, 
বারবার ঘুষির বন্যা বওয়ানো, বারবার মাথা মুইয়ে আঘাত 
বাচানো। কিন্তু এর জন্য তখন তার বিশ্বস্ত হৃৎপিণ্ড সবল ধমনী 
দিয়ে প্রতি মুহুর্তে তাজ! রক্তের বন্যা! বওয়াতো।। সেই মুহুর্তে স্ফীত 
হয়ে উঠতো প্রতিটি ধমনী । আবার প্রয়োজন ফুরোলে আগের 
আকার ধারণ করতো।। পুরোপুরি আগের আকার ফিরে পেত বলা 
ভূঙ্গ, কারণ যত সামান্যই হোক, দৃষ্টিতে ধর] না পড়.ক, শিরাগুলে! 
কিন্ত প্রতিবারই একটু একটু করে আকারে বৃদ্ধি পেয়েছে। 
শিরফোলা থে তঙ্গানে। হাতের দিক চেয়ে উমের মনে পড়ে যায় তার 
তরুণ বয়সের সাফর্লার কথা । গয়েল্শের আতঙ্ক নামে পরিচিত 
বেনি জোন্সের মাথায় ঘু'ষি চালিয়ে সেই প্রথম ওর আঙুলের গাট 
থে'তলে গেছল। 

খিদেট। আবার মাথা চাগাড় দেয়। 

'ব্লিমি এক টুকরো মাংসের ব্যবচ্ছা। করা যায় না?” হাতের 
বিরাট মুঠোট1 পাকিয়ে বিড়বিড় করে উঠল টম। তারপর চাপা 
গলায় একট! অশালীন মন্তব্য করল। 

“বার্ক আর সলির ওখানে ছ'জায়গাতেই চেষ্টা করছি ।* প্রায় 
ক্ষমাপ্রার্থীর মতো! বলন র্লিমি। 

“দিল না?" 

“আধ পেনিও না। বার্ক বলঙপ--,রামর কথা আটকে যায়। 

“থামলে কেন, বলো কি বলেছে ? প্রায় হুমকি দেয় টউম। 

বলছিল স্যাণ্ডেলের সঙ্গে আজ রাত্তিরে তোমার লড়াইয়ের 
কথা জানে কিন্তু '-তাছাড়। ইতিমধ্যেই অনেক বাকী পড়ে গেছে।, 

টমের মুখ থেকে একটা বিরক্তিন্ুচক ধ্বনি ছাড়া আর 
কোন কথা শোনা যায়না । মনে পড়ে যায়, পোষ! বুলটেরিয়ার 
কুকুরটাকে একদিন ও নাগাড়ে মাংস খাইয়েছে। বার্কও তখন 
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নিশ্চয় যত চায় তত ধার দিতে বিন্দুমাত্র গররাজী হত ন1। কিন্তু 
জমান! বদলে গেছে । টম কিঙের এখন বয়স হয়েছে, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ক্লাব আয়োজিত মুষ্টিযুদ্ধের আসরে নেমে কোন প্রো মুষ্টিযোদ্ধ! 
কখনে। দোকানীর কাছ থেকে বেশী ধার আশ! করতে পারে না। 

সকালবেল! ঘুম ভেঙে ওঠা অবধি একটু মাংস খাবার জন্কে 
মনট1 উতলা হয়ে রয়েছে। আজকের লড়াইয়ের জন্যে উপযুক্ত 
ট্রেনিঙের সুযোগ পায়নি উম। অনাবৃষ্টির দরুন এ-বছর অস্টেলিয়ায় 
যে কোন ধরনের একটা সাময়িক কাজ জোগাড় করাও শক্ত 
হয়ে পড়েছে । প্র্যাকটিশ করার মতো সহকারী অবধি নেই টমের। 
ভাল খাবার তো দূরের কথা, সব সময় পেট ভর! খাবারও 
জোটেনি । যখন যেমন স্থুযোগ পেয়েছে হু একদিন করে মাটি 
কাটার কাজ করেছে আর প্রতিদিন ভোরবেলা নিয়ম করে 
দৌড়েছে যাতে পায়ের জোর না হারায়। তবু ছুট 
নাবালক সন্তান ও স্ত্রীর ভরণপোষণের ব্যবস্থা করার পর 
একা একা! সঙ্গী বিনা' প্রযাকৃ্টিশ করা এক দুরূহ কাজ। স্যাণ্ডেলের 
সঙ্গে লড়াইয়ের কথা ঘোষণ! হবার পরেও দোকানীদের কাছে কোন 
বিশেষ ন্বিধা পাওয়া যায়নি । শুধু “গেইটি, ক্লাবের সেক্রেটারি তাকে 
তিন পাউগু দিয়েছিলেন । লড়াইয়ে হারলেও এই তিন পাউগ্ড তার 
পাবার কথা । সেইজন্যেই তিন পাউগ্ডের বেণী ধার হিসেবে দিতে 
সেক্রেটারি রাজী হননি । পুরোনো বন্ধুদের কাছ থেকে মাঝবেসাঝে 
ছু'চার শিলিঙ চেয়ে চিন্তে এনেছে, এ বছর খরা না হলে তারা নিশ্চয় 
আরো বেশী দিতে পারতো । স্বীকার না করে উপায় নেই যে 
সত্যিই ওর ঠিক মতো ট্রেনিঙ হয়নি । আবো ভাল খাওয়া-দাওয়ার 
প্রয়োজন ছিল, সন দুশ্চিন্তার হাত থেকে মুক্তি পাওয়া উচিত ছিল। 
তাছাড়া চল্লিশ বছর বয়সে একজনকে লড়াইয়ের জন্তে তৈরি 
হতে হলে যে কষ্ট পোয়াতে হয়, বিশ বছরের তরুণকে নিশ্চয় তা 
হয়না। 

কটা বাজল লিজি? টম জিগ্যেস করল। 
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লিজি উঠে গিয়ে পাশের বাড়ির লোকের কাছ থেকে সময় জেনে 
এল। “আটটা বাজতে পনেরো । 

“আর ছু'চার মিনিটের মধ্যেই প্রথম খেলাটা শুর হবে। তবে 
ওটা] শুধু যাচাই করে দেখার জন্যে । এরপর হবে ডিলার ওয়েল্‌শ_ 
আর গ্রিডলি'র চার রাউণ্ডের খেলা । তারপর শ্রারলাইট আর 
একটা নাবিকের মধ্যে দশ রাউণ্ড। কাজেই ঘণ্টাখানেকের আগে 
আমার ডাক পড়বে না ।, 

আরো মিনিট দশেক মুখ বুজিয়ে কাটিয়ে দিয়ে টম উঠে ধ্াড়াল। 

“আসলে কি জানো লিজি, আমি একেবারেই প্রাকটিশের 
মবুযোগ পাইনি ।, 

টূপিট! হাতে তুলে নিয়ে দরজার দিকে পা বাড়ায় টম। লিজিকে 
চুমু খাবার কোন ইচ্ছে প্রকাশ পায় না। এটা টমের চিরকালের 
ঘভাব। বেরোবার মুখে কোনদিন চুমু খায় না। আন লিজি 
কিন্তু ছু' হাতে টমের গলা জড়িয়ে ধরে প্রায় জোর করে ওর মাথা 
নুইয়ে চুমু খেল। বিশাল চেহারার টমের পাশে লিজিকে যেন 
পুতুলের মতো দেখায়। 

গুড় লাক্‌ টম্‌। জিততে হবেই কিন্ত? লিজি বলল। 

হ্যা, জিততে হবেই ॥ ফের একই কথা বলে টম। এটাই 
এখন একমাত্র কাজ--জেত।-_জিততে হবেই ॥, 

টম হেসে ওঠে । খুশী হবার ভাব দেখাতে চায়। লিজি ওকে 
আরো জড়িয়ে ধরে । লিজির কাধের ওপর দিয়ে তাকায় টম। 
আসবাব হীন ফাকা একটা ঘর। টমের নিজের বলতে আছে এই 
ঘরখানা, লিজি আর তার ছুই সন্তান। তাও বাড়িভাড়। বাকী পড়ে 
আছে। সঙ্গিনী আর ছানাদের খাদ্য সংস্থানের জন্যে এই আস্তানা 
ছেড়ে নিশুতি রাতে অভিযানে বেরোতে হচ্ছে টমকে | বর্তমান যুগের 
কলকারখানার মজজঞুররাও যন্ত্রের মধ্যে নিজেদের পেযাই করে খাস্ 
সংস্থানের জন্যে । কিন্তু টমের পদ্ধতিটা সম্পুর্ণ স্বতন্্র। সেই প্রাচীন 
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আদিম রাজকীয় ভঙ্গিতে বন্য পশুর মতো লড়াই করে সংগ্রহ করছে 
ও খান্। 

হারাতেই হবে -হারাতেই হবে-১ টম মরিয়া হয়ে উঠেছে 
বোঝা যায়। “জিততে পারলেই তিরিশ ডলার। সব ধার শোধ 
হয়েও কিছু থেকে যাবে । হারলে একটি কানাকড়ি পাবনা । ট্রামে 
চড়ার পয়সা অবধি না। হেঁটে ফিরতে হবে। চলি তাহলে- - 
জিততে যদি পারি সিধে ফিরে আসব বাড়িতে ।, 

“আমি জেগে থাকবো-- টমের পেছন থেকে গলা চড়িয়ে বলল 
লিজি। 

পুরো ছু'মাইল হেঁটে গেইটিতে পৌছতে হবে ॥ টমের মনে 
পড়ে যায়, একদিন সে নিউ সাউথ ওয়েল্‌শের হেভি ওয়েট চ্যাম্পিয়ন 
ছিল। তখন ট্যাক্সি ছাড়া লড়াইয়ের আসরে যাবার কথা ভাবাই 
যেত না। তাছাড়া টম জিতবে বলে যারা জব্বর বাজি ধরতো 
তাদের মধ্যে কেউ না কেউ সঙ্গেই থাকতো । টমি বাদল ছিল-- 
ইয়াঙ্কি জ্যাক জনসন ছিল-_ওরা নিজেদের গাড়ি নিয়ে আসতো । 
টম হাটতে হাটতে এগিয়ে চলে । সবাই জানে বক্সিতের আগে ছু" 
মাইল পথ হাটা কোন কাজের কথা নয়। টমের বয়স হয়ে গেছে 
আর বয়স্ক লোকদের ওপর পৃথিবী বড়ই বিরূপ। এখন মাটি কাটার 
কাজ ছাড়া ওর আর কিছুই মানায় না, কিস্তু সেখানেও ওর এই 
ভাঙা নাক আর ক্ষীতকায় কানছুটে। প্রতিবন্ধক । টম ভাবে কা 
কুক্ষণেই না সে কোন হাতের কাজ শেখেনি | শিখতো যদি শেষ পর্যন্ত 
কাজেই লাগতো । কিন্তু সে কথা কেউ তাকে বলেনি । অবশ্য 
বললেও সে উপদেশ কানে নিত না টম। সেদিন পুরে! ছবিটাই 
ছিল রঙীন। সহজ লভ্য অর্থ__তীব্র গৌরবময় লড়াই-_ ছু'ই লড়াই- 
য়ের মাঝে অফুরস্ত অবসর-_ উন্মাদ সমর্থকদের ভিড়_-পিঠ চাপড়ানি 
_করমর্দন--পাচ মিনিট কথা ব্লার জন্যে ডিক্কের আমন্ত্রণ 
লড়াইয়ের আসরের হর্ষধ্বনি--লড়াইয়ের অস্তিমে ঝড়ের মতো আঘাত- 


এক টুকরো! মাংস ৭১ 
বর্ণ আর রেফ.রির ঘোষণা-_কিঙের জিত! পরের দিন সকালে 
খবরের কাগজের খেলার পাতায় নাম । 

সে সব দিনের কথাই ছিল আলাদা ! এখন কিন্তু টম ধীরে ধীরে 
উপপব্ধি করছে যে সে শুধু পুরোনোদেরই সেদিন বাতিল করে দিয়েছে । 
উঠতি যৌবনহিসেবে প্রবীণদের তলায় টেনে নামিয়ে দিয়েছে । কাজেই 
অবাক হবার কিছু নেই যে কাজ হাসিল করতে তাকে কোন বেগ 
পেতে হয়নি | তাদের সকলেরই ছিল স্ষীতকায় হাতের শিরা, 
থেতলানো আঙুলের গাট আর আঘাতে আঘাতে জর্জরিত দেহ-_বৃদ্ 
যোদ্ধা। রাশে কাটার্স্‌ বের লড়াইয়ে অষ্টাদশ রাউণ্ডে প্রবীণ 
স্টাউশার বিল্‌্কে হারাবার কথা মনে পড়ে যায় মের । লড়াইয়ের 
পর ড্রেসিঙ রুমে বসে শিশুর মতো! কান্নায় ভেঙে পড়েছিল বিল। 
হয়তো বিলেরও বাড়ি ভাড়া বাকী পড়েছিল। হয়তো তারও 
বাড়িতে ছিল বৌ আর ছেলেমেয়ে । হয়তে৷ সেদিন লড়াইয়ের 
আগে বিলও এক টুকরে। মাংস খাবার জন্তে আকুল হয়েছিল। বিল 
সেদিন লড়াইয়ের আসরে নিদারুণ প্রহার খেয়েছিল। আজ টম 
বুঝতে পারছে যে কুড়ি বছর আগে সেই দিনটিতে বিল তার চেয়ে 
অনেক বেশী ঝুকি মাথায় নিয়ে লড়াইয়ের আসরে নেমেছিল। 
টমের মতো সে শুধু খ্যাতি আর সহজ লভ্য অর্থ কুড়োতে আসেনি । 
তাই হেরে যাবার পর বিলের কান্নাটাও খুবই স্বাভাবিক । 

একট মানুষের লড়াইয়ের ক্ষমতা সীমিত। এর কোন ব্যতিক্রম 
হবার উপায় নাই। কেউ একশোটা লড়াইয়ের পর ফুরিয়ে যায় 
আবার কেউ মাত্র কুড়িটার পরই শেষ। সবটাই হ্র্ভর করে 
মানুষটার দৈহিক গঠনের গপর, তার পেশীর তন্ত্রীগুলোর উৎকধের 
ওপর । নির্ধারিত সংখ্যক লড়াইয়ের পর তাই কারুর পক্ষেই আর 
কিছু কর! সম্ভব নয়। বড় কঠোর এই প্রাকৃতিক বিধান। আর 
পাচ জনের চেয়ে টমের ক্ষমতা বেশীই ছিল বলতে হবে। সেই 
ক্ষমতা নিঃশেষ হয়ে গেছে লড়াইয়ের পর লড়াইয়ে। জান-প্রাণ 
উজাড় করে লড়াই--হাৎপিণ্ড আর ফুসফুস ফাটিয়ে__-ধমনীকে স্ফীত 
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ক'রে। এইজন্যেই যৌবনের নমনীয় মাংসপেশীগুলো দড়ির মত 
গাট পাকিয়ে গেছে । আয়বিক হূর্বলতা দেখ! দিয়েছে । সহাশক্তি 
কমে এসেছে । অতিরিক্ত পরিশ্রমে ঝিমিয়ে পড়েছে দেহ মন। 
হা, আর পাঁচজনের তুলনায় টম অনেক বেশী সাফল্য অর্জন করেছে । 
তার পুরোনো মুষ্টিযোদ্ধা বন্ধুদের কেউই আর টিকে নেই । এক এক 
করে সবাই বিদায় নিয়েছে আর তাদের সেই বিদায়ের আয়োজনে 
টমও অনেক সময় বিশেষ ভূমিকা নিয়েছে । 

প্রবীণদের বিরুদ্ধে তাকে লড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল আর টিমও 
এক এক করে সবাইকে অপসারিত করে গেছে । ্টাউশার বিলের 
মতো কেউ যখন ড্রেসিং রুমে বসে কানায় ভেঙে পড়েছে ও তখন 
হেসেছে। এখন টম নিজে প্রবীণদের দলভুক্ত । তার বিরুদ্ধে তাই 
লেলিয়ে দেওয়! হচ্ছে নবীনদের । আজকের এই স্যাণ্ডেল ছোকরাটা' 
এসেছে নিউজিল্যাণ্ড থেকে । সেখানে নাকি নামও কিনেছে। 
কিন্তু অস্ট্রেলিয়ায় কেউ তার সম্বন্ধে কিছু জানে না বলেই ট্মের সঙ্গে 
এই বন্সিঙের আয়োজন। স্তাণ্ডেল যদি আজ তাগদ দেখাতে পারে 
তাহলে আরো! নামকরা যোদ্ধাদের বিরুদ্ধে লড়ার, আরো বেশী অর্থ 
উপার্জন করার সুযোগ পাবে । কাজেই স্তাণ্ডেল আজ জেতবার জন্তে 
চেষ্টার কন্থুর করবে না। অর্থ, খ্যাতি ও উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ হাতছানি 
দিচ্ছে স্যাণ্ডেলকে । সৌভাগ্য আর স্তাণ্ডেলের মাঝে বাধা বলতে 
এখন শুধু আছে পুরোনো ঘাঘু টম কিউ। যে টমের পাওন! খুব 
বেশী হলে তিরিশট। মাত্র ডলার । বাড়িওলা আর দোকানীর ধার 
শোধ করতেই যা খরচ হয়ে যাবে ৷ ভাবতে ভাবতেই এক সময় টমের 
চোখের সামনে তারুণ্য যেন রক্ত মাংসের রূপ ধারণ করে। তারুণ্য 
-মহান তারুণ্য--অজেয় আর উৎফুল্ল-_উজ্জীবিত পেশী ও গায়ের 
রেশম কোমল চামড়া __অক্লান্ত অবিদীর্ণ হৃৎপিগড আর ফুসফুস। যে 
তারুণ্য শক্ত ও সামর্থ্যের অভাব দেখলেই ফেটে পড়ে হাসিতে । 
তারুণ্যই বিধ্বংসের দেবতা । পুরোনোকে সে ধ্বংস করে আর 
তারপঙ্গেই নিজেকেও তিল তিল করে খুইয়ে ফ্যালে। ক্রমশ তারও 
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ধমনী আকারে বৃদ্ধি পায়, আঙ্খলের গাঁটগুলো৷ যায় থেতলে এবং 
একদিন সেও পড়ে যায় পুরোনো বাতিলদের দলে । কারণ তরুণ 
যা তা চির তরুণই থাকে, শুধু যুগটাই যা পাল্টে যায়। 

ক্যাসেলরিগ গ্রীটে প1 দিয়ে বা দিকে মোড় নিল টম। তিনটি 
বাড়ির পরেই গেইটি। এক দঙ্গল ছোকর। প্রবেশ পথের মুখেই 
ভিড় জমিয়ে ছিল। ওকে দেখে সসম্ভ্রমে পথ ছেড়ে সরে দাড়াল । 
টম শুনতে পেল ওরা বলাবলি করছে, টম কিউ ! এই তো টম কিউ ! 

ড্রেসিংরুমে ঢোকবার আগেই ক্লাবের সেক্রেটারির সঙ্গে দেখা । 
যুবকটির চোখে মুখে ধূর্ততার ছাপ। করমর্দন করে বলল, “কেমন 
লাগছে বলুন ? 

চমৎকার ! পুরোপুরি ফিট ।” টম জেনেশুনে ভাহা মিথ্যে 
কথাটা বলল । পয়সা থাকলে এখুনি ও একটু মাংস খাবার ব্যবস্থা 
করত। 

ড্রেসিংরুম ছেড়ে বারান্দা পেরিয়ে হলঘরের মাঝে চৌকো রিঙের 
কাছে এসে ধ্াড়াতেই অপেক্ষারত জনতা হধধ্বনি করে আপ্যায়ন 
জানাল। একবার ডান দিকে আর একবার বঝ! দিকে ফিরে টমও 
অভিবাদনে সাড়া দিল। বলতে গেলে সবই অচেনা মুখ। বেশীর 
ভাগই কিশোর । টম যখন প্রথম নাম করেছে তখন এদের অনেকেই 
বোধহয় জন্মায়ওনি। উচু মঞ্চটার ওপর এক লাফে উঠে এল টন। 
ঘাড় নুইয়ে দড়ির তল! দিয়ে ঢুকে এক কোণে নিজের জায়গায় চলে 
এল । ফোল্ডিং টুলের ওপর বসল । রেফ.রি জ্যাক বল্‌ এগিয়ে এসে 
করমর্দন করল। বল্‌্ও এককালের পেশাদার বক্সার । অবশ্য দশ 
বছর আগেই সে লড়াই ছেড়ে দিয়েছে । বল্‌্কে রেফ রি দেখে 
কিঙ খুশি হয়। পুরোনো দিনের লোক বল্‌। স্তাণ্ডেলকে একটু 
বেআইনি ভাবে মারধোর করলেও বল সেদিকে নজর দেবে না। 

এক এক করে ভাবী হেভিওয়েট বক্সাররা রিঙ্ডে উঠছে আর 
রেফরি তাদের পরিচয় পেশ করছে । ভাছাড়া ভরা প্রত্যেকেই 
বাজি ধরছে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে । 
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বল্‌ ঘোষণা করল, “নর্থ সিডনির বক্সার প্রন্টো আজকের 
লড়াইয়ের বিজয়ীকে পঞ্চাশ পাউগড বাজি ধরে চ্যালেপ্ত জানাচ্ছে । 

স্যাণ্ডেল রিডের মধ্যে লাফিয়ে উঠতেই দর্শকরা বারবার হাত- 
তালি দিয়ে অভিনন্দন জানাল । নিজের জায়গায় গিয়ে বসল 
স্তাপ্ডেল। রিঙের বিপরীত কোণ থেকে কৌতৃহলী দৃষ্টিতে তাকাল 
টম। আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই ওরা ছু'জনে নির্দয় সংগ্রামে 
জড়িয়ে পড়বে । বিপক্ষকে আঘাতে আঘাতে অচৈতন্য আর ধরাশায়ী 
করার জন্যে তারা প্রত্যেকেই তাদের দেহের শেষ বিন্দু শক্তিকেও 
উজাড় করে দেবে । কিন্তু স্তাণ্ডেলও টমের মতে! রিঙ কষ্টিউমের 
ওপর শোয়েটার আর ট্রাউজার চড়িয়ে রেখেছে তাই দেখে বিশেষ 
কিছু রোববার উপায় নেই। সুদর্শন মুখ শ্রী- মাথা ভতি কৌকড়া 
ঘন হলদে রঙা চুল। ।নুপুষ্ট পেশীবহুল ঘাঁড়টাই তার শক্তিমন্তার 
ইঙ্গিত দিচ্ছে। 

তরুণ প্রন্টো রিঙের ছু" প্রান্তে গিয়ে স্যান্ডেল আর টমের সঙ্গে 
করমর্দন সেরে নেমে গেল । একের পর এক তরুণ মুষ্টিযোদ্ধারা উঠে 
আসছে আর তাদের লড়াইয়ের চ্যালেপ্র জানাচ্ছে । এই মুখগুলে! সবারই 
অপরিচিত কিন্তু যৌবনের অতৃপ্ত আকাঙ্খায় তারা সরব-_-ছুনিয়ার 
মানুষের সামনে তাদের বলিষ্ঠ উচ্চারণ--শক্তি আর নিপুণতার জোরে 
তারা আজকের বিজয়ী যোদ্ধাকে আগামী দিনে পরাস্ত করবেই করবে । 
আগে হলে টম কিঙও মজা পেত, হয়তো বিরক্তিও বোধ করত। লড়াইয়ের 
আগে এইসব অনুষ্ঠান দেখে এখন কিন্তু আগ্রহই বোধ করছে লে। 
অজেয় যৌবনকে প্রত্যক্ষ করছে । যৌবন চিরকালই ঠিক এইভাবে 
দড়ি গলে লাফিয়ে উঠেছে রিঙ্র ভেতর, উপেক্ষাভরে ছু'ড়ে দিয়েছে 
উদ্ধত চ্যালেঞ্জ আর বার্ধক্যও চিরকাল নত মস্তকে ব্বীকার করে নিয়েছে 
হার। বৃদ্ধ যোদ্ধাদের মাড়িয়ে সাফল্যের পথে এগিয়ে যায় তরুণর। | 
অতৃপ্ত অপ্রতিরোধ্য তরুণের আোত বৃদ্ধদের দেয় ভাসিয়ে। তারপর 
একদিনের তরুণরাও বৃদ্ধ হয়, তারাও আবার সেই একই পতনের 
পথের পথিক হয়। চিরজয়ী শাশ্বত তারুণ্য 
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প্রেসবক্সের 'দিফে তাকিয়ে টম কিউ “স্পোর্টসমণান্ কাগজের 
অরগ্যান, আর 'রেফরি' কাগজের কর্বেটকে দেখতে পেয়ে ঘা 
নাড়ল। টম এবার ছু” হাত উচু করে ধরতেই তার সহকারী সিড 
স্থলিভান ও চালি বেট্‌স্‌ গ্লাভস পরিয়ে দিয়ে শক্ত করে ফিতে বেঁধে 
দিল। স্তাগ্ডেলের একজন সহকারী কাছেই দাড়িয়েছিল। সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে পরখ করছিল টমের আঙ্লের গীঁটের ওপরকার ছোট ছোট 
ব্যাণ্ডেজগুলেো । ওদিকে টমের একজন সহকারী স্াণ্ডেলের কাছে 
দাড়িয়ে একইভাবে নজর রাখছে। স্তাণ্ডেলের প্যান্টটা টেনে খুলে 
নিতেই সে উঠে দাড়াল। এবার শোয়েটারটা টেনে তুলে নেওয়। 
ডল মাথা গলিয়ে । টম গ্যাথে তারুণ্য মানুষের রূপ ধরে ভার সামনে 
দাড়িয়ে রয়েছে। সুস্থ সবল দেহের গায়ের চামড়ার নীচে মাংসপেশীগুলো 
জীবন্ত প্রাণীর মতো! খেলা করছে । সারা শরীর জুড়ে শুধু চঞ্চল 
প্রাণের স্বাক্ষর । টম জানে ওর এই সতেজ প্রাণের নির্ধাসের 
একবিন্দুও এখনো অসংখ্য আঘাত জনিত ক্ষত মুখ দিয়ে ঝরে 
পড়েনি । লড়াইয়ের পর লড়াইয়ে তার তারুণ্য এখনো খেসারত 
দিতে শুরু করেনি । 

ওরা ছু'জন এবার এগিয়ে আমে মঞ্চের মাঝখানে । ঘণ্টা 
পড়তেই সহকারীর ভাজ করা চেয়ার ছুটো তুলে নিয়ে বেরিয়ে 
গেল। স্তাণ্ডেল মার টম করমর্দন সারা-মাত্র ওদের দেহছুটো 
যোদ্ধার ভঙ্গি গ্রহণ করল । নক কেশের বাধন ছিড়ে ইস্পাত আর 
স্প্রিঙে গড়া যন্ত্রের মতো ছটফট করে উঠল স্তাণ্ডেল। একবার 
এগিয়ে, একবার পিছিয়ে বা হাতের ঘুষি মারল চোখে, ডান হাতের 
ঘুষি পাঁজরে, তারপর প্রত্যাঘাত এড়িয়ে লঘু পায়ে নেচে পিছিয়ে 
এসেও ফের এগিয়ে এল হিংস্র হয়ে। স্যান্ডেল অত্যন্ত তৎপর আর 
চতুর । চোখ ধাধানে প্রদর্শনী । দর্শকরা উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে । 
টমের কিন্তু ঠাণ্ডা মাথা । অভিজ্ঞ যোদ্ধা টম এমন ছেলে ছোকরাদের 
সঙ্গে কতবার যে লড়েছে তার ইয়স্তা নেই। স্যাণ্ডেলের ঘুষিগুলোর 
সঠিক মূল্য তার জানা । এই ত্বরিত আক্রমণ মারাত্মক নয়। জান! 


৭৬ জ্যাক লগ্ুনের শ্রেষ্ঠ গল্প 
কথ! স্তাণ্ডেল প্রথম থেকেই হুটো পাটি করবে । এটা যৌবনের ধর্ম। 
বিক্রোহে উন্মাদ। অফুরন্ত ক্ষমতা আর আকাঙ্খা নিয়ে সে ফৌবনের' 
দর্পে ফেটে পড়ে। ক্রুদ্ধ আক্রমণে বিপর্যস্ত করে দেয় প্রতিপক্ষকে । 
স্াণ্ডেল একবার এগোচ্ছে একবার পেছোচ্ছে। একবার এখানে 
একবার ওখানে । উদ্দীপনা যেন চঞ্চল পায়ে চষে ফেলছে সারা! 
মঞ্চটা । সাদ চামড়া আর মাংসপেশীর তাশ্চর্য মহিমা ! দেহটা 
যেন মাকুর মতো উঠছে লাফাচ্ছে পিছলে বেরিয়ে আসছে আর 
রচনা! করছে আক্রমণের এক চোখ ধাধানো জাল। আক্রমণের' 
পর আক্রমণ-_হাজারো আক্রমণ, কিন্তু লক্ষ্য একটাই । টম কিওকে 
ধ্বংস করা । টম কিউ যেবাধা হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে স্যাণ্ডেল আর: 
তার সাফল্যের মাঝখানে । টম অত্যন্ত সহিষণুভাবে সহ্থ করে যায় 
আঘাতগুলো । সে তার করণীয় সম্বন্ধে পুরোপুরি ওয়াকিবহাল। 
টম যৌবন পার করে এসেছে তাই যৌবনকে চিনতে আর তার বাকী 
নেই। যতক্ষণ না স্যাণ্ডেলের খানিকটা দম বেরোচ্ছে কিছু করবার 
নেই। টম ইচ্ছে করে মাথা মুইয়ে একটা ঘুষি খেল মাথায়। 
ধাতে দাত টিপে হাসে টম | শয়তানি করেছে ঠিকই কিন্তু খেলার 
নিয়ম ভেঙে করেনি। নিজের হাতের আঙ্লের গাট বাচাবার 
দায়িত্ব প্রত্যেকের নিজের । তারপরেও কেউ যদি কারুর মাথার 
ওপর ঘুষি কষাতে চায়, নিজের ক্ষতি করে-_কেউ বাধা দেবে না। 
টম ইচ্ছে করলে মাথাটা আরেকটু নীচু করতে পারতো, তাহলেই. 
ঘুষিটা ফক্কে যেত। টম তা করেনি কারণ তার মনে পড়ে গেছল 
প্রথম জীবনের লড়াইয়ের কথা। মনে প্ডে গেছল “ওয়েল্‌শের 
আতঙ্ক'-এর মাথায় সেই প্রথম আঙ্লের গাঁট থে"তলে যাবার কথা। 
মাথাটা পুরোপুরি নীচু না করার জন্টে স্যাণ্ডেলেরও আঙুলের একটা 
গাট খতম হয়ে গেছে। অবশ্য এই নিয়ে স্যাণ্ডেল এখন মাথাও 
ঘামাবে না। কোন ভ্রক্ষেপ না করেই সে এমনি বীরদর্পে আঘাতের 
পর আঘাত হেনে যাবে লড়াইয়ের শেষ মুহুর্ত অবধি। কিন্ত 
একদিন আসবেই যখন একের পর এক লড়াইয়ে নামার ফল ফলতে 


এক টুকরে। মাংস ৭৭ 


শুরু করবে । থে"তলানো গাটগুলোর দিকে তাকিয়ে তখন 
অন্থুশোচনা হবে । মনে পড়ে যাবে উম কিডের মাথায় ঘুষি মেরে 
প্রথম আঘাত পাবার কথা । 

প্রথম রাউণ্ডের পুরো সাফলাটুকু এক! কেড়ে নেয় স্যাণ্ডেল। 
ঘৃণিঝড়ের মতো তার ক্ষিপ্র আক্রমণ উল্লসিত করে প্রতিটি 
দর্শককে ৷ ঘুষির বন্যায় টমকে দিশাহার1 করে দেয়। টম কিছুই 
করছে না। একবারো পাণ্টা ঘুষি চালায়নি। শুধু আঘাত 
বাচাতে নিজেকে আড্ডাল করেছে, বাধা, দিয়েছে, মাথা নামিয়ে 
নিয়েছে । সরাসরি আঘাত পেয়ে কখনো আবার ভাণ করেছে যেন 
মাথা ঘুরে গেছে । মাথা ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে শ্রথ ভঙ্গিতে সবে 
এসেছে । একবারো লাফায়নি বা ঝাঁপিয়ে পড়েনি । শরীরের এক 
বিন্দু শক্তিও অপচয় করেনি । স্যাণ্ডেলের ফেনিল যৌবন সম্পূর্ণভাবে 
উপচে না পড়। পর্যন্ত বিচক্ষণ প্রবীণ প্রতিশোধ নিতে সাহস পাবে 
না। টমের প্রতিটি গতিবিধি মন্থর হলেও সুসংবদ্ধ সুশৃঙ্খল । ওর 
ক্লান্ত অলস চোখের দৃষ্টি ভ্রম স্ষ্টি করে_-মনে হয় ও বুঝি হতবুদ্ধি 
হয়ে পড়েছে । আসলে কিন্তু কিছু্ট ওর দৃষ্টি এড়াচ্ছে না। কুড়ি 
বছরেরও.বেশী দড়ি ঘেরা মঞ্চের ভেতর কাটানোর স্থবাদে তার চোখের 
নজর তৈরি হয়েগেছে । আনন্ন আঘাতের আশঙ্কায় চোখের পাতা 
কাপেনা বা পড়েনা । শীতল চোখ ছুটো শুধু চেয়ে থাকে আর 
দুরত্ের মাপ নেয়। 

প্রথম রাউণ্ডের পর রিডের কোণে বসে নির্ধারিত এক মিনিটকাল 
বিশ্রাম উপভোগ করছিল টম। পা ছুটে। ছড়িয়ে দিয়েছে হাত-ছুটোর 
ভর রেখেছে পিছনের দড়ির ওপর । সহকারীর! তোয়ালে নেড়ে বাতাস 
করছে আর বুক ভরে শ্বাস নিচ্ছে টউম। পেট আর বুক ঘনঘন 
ওঠানামা করছে । চোখ বন্ধ করে রেখেছে টম। কানে আসছে 
দর্শকদের নান প্রশ্ন, 'লড়ছো না যে টম?--তুমি কি ওকে ভয় 
পীচ্ছ নাকি? | 

“সব পেশী আড় হয়ে গেছে। সামনের সিট থেকে একজনকে 


৭৮ ৰ জ্যাক লণ্ডনের শ্রেষ্ঠ গল্প 


মন্তব্য করতে শুনল। “এরচেয়ে তাড়াতাড়ি নড়তে পারে না। 
স্যাণ্ডেলের ওপর নগদ বাজি ধরছি--টু টু ওয়ান 

ঘণ্টা পড়তেই দু'জনে নিজেদের জায়গা ছেড়ে সামনে এগিয়ে 
এল । টম যত না এগোয় স্যাণ্ডেল তার তিনগুণ। স্বভাবতই 
স্যাণ্ডেল ব্যগ্র। টম কিন্তু এতেই সন্তষ্ট। এটা তার হিসেবী 
মনোবুত্তির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে । টমের ট্রেনিউ জোটেনি, ভাল করে 
খাওয়াও হয়নি, কাজেই প্রতিটি পদক্ষেপ গুরুত্বপূর্ণ । তাছাড়া পাক 
ছু" মাইল হেঁটে এসেছে। ঠিক প্রথম রাউন্ডের পুনরাবৃত্তি ঘটছে 
এবারেও । দুর্নিঝড়ের মতে। স্যাণ্ডেলের আক্রমণ আর নিক্ষিয় 
টম কিও। ক্ষুব্ধ দর্শকরা বারবার জানতে চাইছে টম কেন লড়ছে 
না। টম শুধুই ভাণ করছে । যাও বা ছু* একটা ঘুষি মেরেছে 
তার পিছনে না ছিল গতি না কোন শক্তি । নিজেকে আড়াল কর! 
আর সরিয়ে নেওয়া ছাড়া কিছুই করেনি । স্যাণ্ডেল চাইছে লড়াইয়ের 
মধ্যে ক্ষিপ্রতা আনতে, কিন্তু অভিজ্ঞতার জোরে টম তাকে সে সুযোগ 
দিচ্ছে না একেবারে । ব্যথাভরা অদ্ভুত এক ধরনের চাপা হানির 
আভাস ফুটে উঠেছে টমের আঘাত জর্জরিত ভাঙাচোরা যুখটায়। 
এমন ব্যাকুলভাবে নিজের ক্ষমতাকে কয়েদ করে রাখার সামর্থ শুধু 
বয়সের সঙ্গেই আসে । স্যাণ্ডেল মানেই যৌবন আর যৌবন নিজের 
শক্তি সামর্থযকে এমনি অবহেল। ভরেই ছড়িয়ে ছিটিয়ে দেয়। রিঙ্র 
অধিনায়ক কিন্তু টম। একের পর এক তিক্ত সুদীর্ঘ যুদ্ধে অংশ- 
গ্রহণের সুবাদে সে অর্জন করেছে তার বিচক্ষণতা ৷ স্থির দৃর্টিতে 
ঠাণ্ডা মাথায় নজর রাখছে টম। মন্থর প্দক্ষেপ। স্যাণ্ডেলের 
সফেন যৌবন উপছে না পড়া পর্যন্ত সে অপেক্ষাই করবে । 
অধিকাংশ দর্শকই ভাবে যে স্তাণ্ডেলের সঙ্গে টমের কোন তুলনাই 
চলতে পারে না। বাজির হার বেড়ে গিয়ে ছাড়ায় তিনে এক.। 
এরই মধ্যে কিন্তু কিছু বিজ্ঞ লোকও আছে । এরা আগে টমের 
লড়াই দেখেছে । তারা টমের ওপরেই বাজি ধরে নিশ্চিন্ত মনে । 

যথারীতি তৃতীয় রাউণ্ডের শুরু থেকেই স্যাণ্ডেলের একতরফা 


এক টুকরো মাংস ৭৯ 


আক্রমণ শুরু হয়। তিরিশ সেকেণ্ড পেরোবার পর স্তাণ্ডেলেরই 
অসাবধানতায় একটা ম্থযোগ পেয়ে যায় টম। তার চোখ ঝলসে 
ওঠে আর তারই সঙ্গে তড়িৎ-গতিতে এগিয়ে আসে ডান হাত । 
এই তার প্রথম মার্-_পেঁচানো ডান বাহুর কঠিনতা আর আধ 
ঘুরন্ত দেহের পুরো ভার সমেত হুক্‌ করেছে। কন্দরাচ্ছন্ন একটা 
সিংহ যেন আচমকা বাজ পড়ার মতো! থাবা বসিয়ে দিয়েছে। 
আঘাতট1 চোয়ালের ধারে লাগ] মাত্র গল কাট? গরুর মতো 
লুটিয়ে পড়ল স্তাণ্ডেল। দর্শকরা রুদ্ধশ্বাসে সভয়ে বাহবা জানাল। 
লোকটা তাহলে একেবারে অচল নয়, ঘুষিট! যা ঝেড়েছে কামার- 
শালের হাতুড়ির মতো । 

স্তাণ্ডেল হতভম্ব হয়ে গেছে । মেঝের ওপর এক পাক গড়িয়ে 
উঠে বসতে যায় কিন্ত তার সহকারীরা চিৎকার করে বারণ করে দেয় 
উঠতে । রেফরির সময় গণনা শেষ না হওয়া অবধি বিশ্রাম নেবার 
জন্যে উপদেশ দেয়। একট! হাটি যুড়ে তার ওপর দেহের ভার রেখে 
বসে স্তাণ্ডেল, যাতে যে কোন মুহূর্তে উঠে দাড়াতে পারে। রেফরি 
ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে এক ছুই তিন করে জোরে জোরে গুনে 
চলে প্রতিটি সেকেণ্ড। নয় গোনা হতেই যোদ্ধার ভঙ্গিতে উঠে 
দাড়াল স্তাণ্ডেল। টমের আপসোসের অন্ত নেই। ঘুষিটা যদি 
আর এক ইঞ্চি ওপাশে চোয়ালের ঠিক ভাজটায় পড়তো, পুরো নক- 
আউট হয়ে যেত স্তাণ্তেল। তিরিশটা ডলার পকেটে পুরে সোজা 
বাড়ি ফিরে যেতে পারতো । বৌ আর বাচ্চারা ওরই পথ চেয়ে 
বসে আছে। 

পুরো তিন মিনিট পার করে রাউণ্ড শেষ হবে। স্যাণ্ডেল এবার 
তার প্রতিপক্ষকে সমীহের চোখে দেখতে শুরু করেছে । টমের কিন্তু 
সেই আগের মতোই মন্থর গতি, ঘুম-জড়ানো দৃষ্টি। রিঙের পিছনে 
সহকারীদের অপেক্ষা করতে দেখেই টম বুঝতে পারে রাউণ্ড শেষ 
হবার সময় হয়ে এসেছে ।. সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে যায় সে। লড়াই- 
টাকে এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত করতে শুরু করে যাতে ক্রমশ সে তার 
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নিজের দিকের কোণটার কাছে এগিয়ে আসতে পারে। ঘণ্টা 
বাজার সঙ্গে সঙ্গেই টম তার টুলটার ওপর বসে পড়ে । স্তাণ্ডেলকে 
কিন্ত কোনাকুনি ভাবে হেঁটে পুরো মঞ্চটা পার হয়ে নিজের জায়গায় 
পৌছতে হয়। ব্যাপারট। সামান্য কিস্তু এই রকম অনেকগুলো 
সামান্ত ব্যাপার যখন একসঙ্গে দানা বাধে তখন আর তা সামান্ত 
থাকে না। ওই কপ! বেশী হাটতে বাধ্য হয়েছে স্যাণ্ডেল, ওইটুকু 
শক্তি বেশী খরচ করেছে, বিশ্রামের অত্যন্ত মহার্থ এক মিনিট সময়ের 
থেকেও কয়েক সেকেও্ড খোয়া গেছে । প্রতি রাউণ্ডের স্থচনায় টম 
অত্যন্ত মন্থর ভাবে অগ্রসর হয়েছে আর স্তাণ্ডেলকে বেশী করে 
হাটিয়েছে। আবার প্রতিটি রাউণ্ডের সমাপ্তির সময় দেখ! গেছে 
চতুর টম ঠিক স্বস্থানে ফিরে এসেছে । ঘণ্টা বাজার সঙ্গে সঙ্গে বষে 
পড়েছে নিজের টুলে। * 

আরো ছু রাউণ্ড খেলা হয়ে গেছে । টম তার শক্তি ব্যয়ে যতটা 
কৃপণ, স্তাপ্ডেল ঠিক ততটাই বেহিসেবী। স্যাগ্ডেল খেলার গতি 
বাড়াবার জন্তে সচেষ্ট হলে টম অস্বস্তিতে পড়ে। স্তাগ্ডেলের অসংখ্য 
আঘাতের মধ্যে বেশ কিছু লক্ষ্যভেদ করেছে । তবু টম তার 
শ্থভঙ্গি ত্যাগ করতে অনিচ্ছুক । মাথাগরম ছোকরারা ওদিকে 
েঁচিয়ে আসর মাত. করছে-__টমকে লড়তে বলছে । ষষ্ট রাউণ্ডে 
স্যাণ্ডেল আবার অনতর্ক হতেই টমের ডান হাতের ভয়াবহ ঘুষি এসে 
পড়ে তার চোয়ালে। আবার রেফরি নয় গোনা অবধি পড়ে থাকে 
সে। গুম রাউণ্ডেই স্যাণ্ডেলের অতি উৎসাহ ঝিমিয়ে আসে । বুঝতে 
পারে এটা তার জীবনের কঠিনতম লড়াই । টম কিউ বুড়ে। হতে পারে 
কিন্ত এ অবধি সে টমের মতে যোদ্ধার সম্মুখীন হয়নি । বুড়ো টম 
কক্ষনো মাথা গরম করেনা, তার আত্মরক্ষার কৌশল নিখুত, তার 
ঘুবির আঘাত যেন মুগুরের ঘা। তাছাড়া তার ডান বাঁ ছু? হাতেই 
নকৃ-আউট। তা হলেও টম কিন্তু বারবার আঘাত হানতে সাহস পায় 
না। আঙুলের ভাঙা গাঁটগুলোর কথা সে ভোলেনি। শেষ পর্যন্ত 
লড়তে হলে খুব বুঝে সুঝে প্রতিটি আঘাত হানা প্রয়োজন। টুলে 
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বসে ওপ্রান্তে স্যাণ্ডেলের দিকে তাকিয়ে টমের মনে হল ওর 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে স্যাণ্ডেলের ফৌবনকে যদি যুক্ত কর! যেত, সেটা 
নিশ্চিত ভাবে বিশ্ব হেভিওয়েট চ্যাম্পিয়ানের জন্ম দিত। কিন্তু মুস্কিল 
'এই যে স্যান্ডেল কোনদিনই বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান হবে না। তার সে 
'বিচক্ষণতা। নেই। একমাত্র তার যৌবনকে বিকিয়েই সে তার 
অভিপ্রায় পূর্ণ করতে পারে । তারপর একদিন সে বিচক্ষণতা অর্জন 
করবে ঠিকই, কিন্তু ততদিনে তার যৌবন ফুরিয়ে যাবে । 

যতরকম ভাবে সম্ভব টম স্থযোগ নিতে কনর করে না। 
সুবিধে পেলেই সে আকড়ে ধরছে বিপক্ষকে। আর আকড়ে 
ধরার মুহুর্তে বলতে গেলে প্রতিবারই তার কীধটা স্যাণ্ডেলের 
পাজরে আঘাত করছে। মুগ্টিযুদ্ধের হিসেবে ঘুষির মতোই কার্ষকর 
কাধটা। তাছাড়া এতে শক্তির অপচয়ও হয় অপেক্ষাকৃত কম। 
একবার পাকড়ে ধরতে পারলে টম তার পুরো দেহের ওজনট ছেড়ে 
দেয় বিপক্ষের ওপর । ছু'জনকে ছাড়িয়ে দেবার জন্তে তখন রেফরীর 
হস্তক্ষেপ প্রয়োজন হয়ে পড়ে । টম বখনই কীধ দিয়ে স্যাণ্ডেলের 
গাজরে গৌত্তা মেরে ওকে জাপটে ধরে, ওর মাথাটা থাকে 
হ্যাণ্ডেলের ঝা হাতের তলায়! স্তাণ্ডেল এই রকম সময় তার পিঠের 
দিক দিয়ে ডান হাত চালিয়ে টমের মুখে আঘাত 'করে। স্যা্ডেলের 
এই মারের চাতুর্ধ দর্শকদের সহ্র্ধ তারিফ পায় কিন্তু তেমন কোন ক্ষতি 
করতে পারে না। শক্তির অহেতুক অপচয় | স্তাগ্ডেলের কিন্তু ক্লান্তি 
নেই, কোন বিকার নেই । টম মুচকি মুচকি হাসে আর সহ করে 
যায় মারগুলে!। 

স্তাণ্ডেল এবার ডান হাতে পরপর ক'বার জোরাল দ্বুষি চালায় 
দেখে মনে হয় টম দারুণ মার খাচ্ছে । প্রাচীন মুস্তিযোদ্ধার কিন্ত 
তারিফ দেয় টমকেই | স্যাণ্ডেল যেই ঘুষি চালাতে যাচ্ছে উমের বাঁ 
হাঁতের গ্লাভস্টা নিপুণ ভাবে ছুয়ে যাচ্ছে স্যাণ্ডেলের ডান হাতের 
গুলি। ঘুষিগুলে টমের গায়ে এসে লাগছে ঠিকই কিন্তু তার শক্তি হরণ 
করে নিচ্ছে টমের ওই সাঁমান্ত স্পর্শটুকু। নবম রাউণ্ডের শুরুতে এক 
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মিনিটের মধ্যে টমের ধনুকাকার ডানহাতের আঘাতে পরপর তিনবার: 
স্যাণ্ডেলের অত ভারী দেহখান। লুটিয়ে পড়ল। প্রতিবারই নয় গোনা 
অবধি পুরে! সময়টার সদ্যবহার করে তারপর স্যাণ্ডেল উঠে ধাড়িয়েছে। 
আঘাতে আঘাতে বিহ্বল দ্বিধাগ্রস্ত। কিন্তু ক্ষমতা হারায়নি। 
স্তাগ্ডেলের আর সেই ক্ষিপ্রতা নেই, আগের মতো! আর বেহিসেবী 
শক্তিক্ষয়ও করছেনা । দীতে দাত টিপে লড়ে যাচ্ছে। তার প্রধান 
সম্পদ যৌবনের ভাড়ার থেকে যথেচ্ছ খণ গ্রহণ করে চলেছে। 
টমের প্রধান সম্পদ কিন্তু অভিজ্ঞতা । তেজ আর প্রাণশক্তিতে ভাট? 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সুদীর্ঘ যোদ্ধা জীবনের অজিত জ্ঞানের সাহায্যে 
ঘাটতিট্কু পুরণ করে নিয়েছে চাতুর্ধ। নিজের দৈহিক শক্তির 
অপব্যয় রোধ করার জন্য একটিও বাড়তি অঙ্গসঞ্চালন তো! নয়ই 
উপরস্ত প্রতিপক্ষকে সেই একই ভুল করতে বাধ্য করার কৌশল জানে 
টম। হাত পা আর দেহের ছলনাময় ভঙ্গিতে বারবার সে প্রলুব্ধ করছে 
স্যাণ্ডেলকে । অহেতুক স্যাণ্ডেল লাফিয়ে পিছিয়ে যাচ্ছে, ঘাড় 
নোয়াচ্ছে বা আক্রান্ত হবার ভয়ে প্রতিরোধমূলক ভঙ্গি গ্রহণ করছে । 
টম ঠিক স্যোগ করে অবসর নিচ্ছে লড়াইয়ের ফাকে ফাকে, কিন্ত 
স্যযাণ্ডেলকে এক মুহূর্ত .নিশ্চেষ্ট থাকতে দিচ্ডেনা। এটা পরিণত 
বয়সের নীতি । 

দশম রাউণ্ডের শুরুতেই টম বিপক্ষের আক্রমণ রোধ করতে সোজা 
স্যাণ্ডেলের মুখের উপর বাঁ হাতের ঘুষি ঝেড়ে গেল পরপর কবাব। 
স্তাণ্ডেল শেষপর্যন্ত পাণ্টা কৌশল হিসেবে টমের বা হাতের ঘৃবিগুলো। 
মাথা ম্ুইয়ে এড়িয়ে গিয়ে ভান হাতের হুক ঝাড়তে শুরু করল 
টমের মাথায় । আঘাতগুলে! ঠিক জায়গা মতো না লাগায় 
কার্ধকর হয়নি। কিন্ত প্রথম আঘাতটা লাগার পর অচেতনতার 
সেই সুপরিচিত কালো পর্দাট? নেমে এসেছিল টমের দু'চোখে, সেই 
মুহুর্তটিতে বা! সেই মুহুর্তের এক ভগ্রাংশখানেক সময় টম হারিয়ে গেছল। 
আঘাত পাবার আগের মুহূর্তে ও দেখেছিল স্যাণ্ডেল তার মার এড়াতে 
দৃষ্তিপথ থেকে সরে যাচ্ছে__দেখেছিল অগণিত দর্শকের মুখগুলো' 
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ফেকাসে হয়ে যাচ্ছে। তারপরই অন্ধকার। আবার দৃষ্টি ফিরে পেতেই 
সেই দর্শকদের মুখ আর স্যাগুলকে দেখতে পেল টম। এতক্ষণ দুমোবার 
পর এই যেন চোখ খুলল । তবে সংজ্ঞাহীন মুহুর্তটি তিলমাত্র স্থায়ী 
হয়েছিল বলে মাটিতে লুটিয়ে পড়বারও সয় পায়নি উম। দর্শকরা 
দ্যাখে টম টলমল করছে, হাটুর জোর হারিয়ে ফেলেছে । পরক্ষণেই 
অবশ্য বা কাধের আশ্রয়ে থুতনি গুজে নিজেকে সামলে নেয় টম। 

পর পর ক"বার একই পদ্ধতিতে আক্রমণ চালিষে যায় স্যাণ্ডেল। 
টম শেষ পর্যন্ত বিহ্বলতা কাটিয়ে আত্মরক্ষার এবং পাল্টা আক্রমণের 
উপায় বার করে। বাঁ হাতে ঘুষি মারবার ভণিতা করে আধ পা 
পিছনে সরে এসে সম্পুর্ণ শরীরের ওজনটুকু কাজে লাগায় ডান 
হাতের আপারকাট্‌ মারে। সময়ের নিভূঁল বিচারে আঘাতট? 
সোজা গিয়ে পড়ে স্তাণ্ডেলের মুখের ওপর। আঘাতের প্রচণ্ডতা। 
স্যাণ্ডেলকে শুন্যে তুলে আছড়ে ফ্যালে। তার মাথা আর কাধে 
চোট লাগে। পরপর ছু'বার স্যাণ্ডেলকে একই ভাবে ধরাশায়ী 
করে তারপর দড়ির ওপর ফেলে ঘুধির বন্যা! বওয়ায়। স্যাণ্ডেলকে 
এক মুহুর্ত অবসর দেয় না সানালে ওঠার-_যুুমু'ছ আঘাতে জর্জরিত 
করে দেয়। উত্তেজনায় সাঁট ছেড়ে দাড়িয়ে পড়ে প্রতিটি দর্শক | 
অবিরাম হধধ্বনিতে প্রেক্ষাগৃহ চঞ্চল । কিন্তু অসামান্) শক্তি আর 
স্হাক্ষমতা স্যাণ্ডেলের ! এখনো পায়ের «পর ভর রেখে দাড়িয়ে 
আছে। স্যাণ্ডেলের নক-আউট হওয়া সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে এই 
বাভৎস অত্যাচারের হাত থেকে তাকে বাঁচাতে পুলিশের এক ক্যাপ্টেন 
বিঙের ধারে উঠে আমে লড়াই থামিষে দেবার জন্যে । ঠিক এমনি 
সময় ঘণ্টাধ্বনি রাউণ্ডের সমাপ্তি ঘোষণ। করে । টলমল করে নিজের 
জায়গায় ফিরে আসে স্যাণ্ডেল। পুলিশের ক্যাপ্টেনের কাছে 
প্রতিবাদ জানায় লড়াই বন্ধ করার চেষ্টা করছে বলে। লডবার 
শক্তি আর সামর্থা ছুটোই তার অটুট আছে। নিজের বক্তব্যের 
সদর্থনে সে ছু'বার লাফিয়ে উঠে সরে আসে পিছনে । পুলিশের 
ক্যাপ্টেন আর হস্তক্ষেপ না করে ফিরে যায়। 
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পিঠে ঠেস দিয়ে টুলের ওপর হতাশ ভাবে বসে আছে দমছুট্‌ 
উম । লড়াইটা বন্ধ হয়ে গেলে রেফ রি বাধ্য হত টমকে জয়ী ঘোষণা 
করতে-__-করকরে ডলারগুলো৷ চলে আসত পকেটে । টম তো! আর 
স্যাণ্ডেলের মতো! যশ এবং উজ্জ্বল ভবিষ্যতের জন্তে লড়ছে না, ওর 
লড়াই শুধু তিরিশট! ডলারের জন্তে । আবার এক মিনিট অবসর 
পেয়ে গেল স্তাণ্ডেল, এরমধ্যেই খানিকটা সামলে উঠবে নিশ্চয় । 

তরুণের জয় স্থুনিশ্চিত__কে যেন টমের কানেব কাছে গুনগুন 
করে উঠল । টমের মনে পড়ে গেল স্টাউশার বিল্‌কে হারাবার পর 
'সে রাতে ও কার মুখে যেন এই একই কথা শুনেছিল। টমের এক 
অনুরাগী সমর্থক সেদিন ওকে ডিিষ্কের আহ্বান জানিয়েছিল । সেই 
বলেছিল কথাগুলে। ৷ সে রাতে টমই ছিল তরুণ আর আজ তারুণোর 
প্রতিমৃতি বসৈ আছে তার বিপরীত দিকে । আধঘণ্টা হয়ে গেল লড়ছে 
টম এবং টমের বয়সটা কম নয়। স্তাণ্ডেলের মতো লড়লে পনের মিনিটের 
বেশী সে টিকতে পারত না। আসল কথ দুই রাউণ্ডের মধ্যবর্তী ওই 
সামান্ত অবসরে ওর স্ফীত শিরা আর আহত ক্লান্ত হৃৎপিণ্ড হৃত 
ক্ষমত] পুনরুদ্ধারে সমর্থ হচ্ছেনা । তাছাড়া হুর্বল শরীর নিয়েই সে শুরু 
করেছে লড়াই । পা ছু'টো! ভারী ঠেকছে, শিরে টান ধরতে শুয়ঃ 
করেছে । ছা'মাইল পথ হেঁটে আসা ঠিক হয়নি একেবারে । তাছাড়া 
সেই সকাল থেকে তার মাংস খাবার ছুনিবার বাসনাটাও মেটেনি । 
কসাইরা ওকে ধার দিতে রাজী হয়নি মনে পড়তেই একরাশ ঘ্বণ। 
উলে ওঠে । একজন বয়স্ক মানুষের পক্ষে এমন আধপেটা খেয়ে 
লড়াইয়ে নামা সত্যিই অনুবিধাজনক। এক টুকরো মাংস আর এমন 
কি ব্যাপার-কয়েক পেনি তো! দাম । কিন্ত সেটুকু জুটলেও আঙ্ 
হুয়ত তিরিশট1 ডলার উপার্জন করতে পারত টম । 

একাদশ রাউণ্ডের ঘণ্টা পড়তেই স্তাণ্ডেল তেড়ে এল । হাবভাবে 
'যতই চাঙ্গ। দেখাতে চাক না কেন আসলে কিন্তু তা নয়। টম জানে 
পুরোটাই ধাপ্পা ৷ সুগ্টিযুদ্ধে মান্ধাতার আমল থেকেই এই ধাপ্সা চালু। 
স্যাণ্ডেলের আক্রমণের প্রথম দমকাটার হাত থেকে নিজেকে বাঁচাতে 
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টম ওকে প্রথমে আকড়ে ধরেছিল। তারপর বাধন আলগ' করে 
মুক্ত করে দিল স্যাণ্ডেলকে। টম যা চেয়েছিল তাই ঘটল। বাঁ 
হাতের ঘুষি মারার ভড়কি দিতেই স্যাণ্ডেল এক পাশে কাত হয়ে 
হাত ঝাঁকিয়ে ঘুষি চালাল। সঙ্গে সঙ্গে আধপা! পেছনে সরে মোক্ষম 
একটি ডান হাতের আপার-কাটে স্যাণ্ডেনকে ধরাশায়ী করে ফেলল 
টম। তারপর এক মুহুর্তের অবসর নয় __মারের পর মার ,হুক্‌ ও 
ড্রাইভ, হরেক রকমের মারে চুরচুর করে দেয় স্যাণ্ডেলকে । দড়ির 
ওপর আছড়ে ফেলেছে এবার স্যাণ্ডেলকে । নিজেও আঘাত পাচ্ছে 
কিন্তু তার বহুগুণ বেশী আঘাত দিচ্ছে। স্যাণ্ডেল জড়িয়ে ধরলে: 
নিজেকে ছাড়িয়ে নিচ্ছে, জড়িয়ে ধরার প্রয়াস পেলেই আঘাত হানছে, 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ার উপক্রম হলে নিজেই একহাতে তাকে টেনে 
দাড় করিয়ে রেখে অন্য হাতের ঘ্ুষির আঘাতে দড়ির গায়ে ঠেলে 
দিচ্ছে। দড়ির উপর ফেলে দিতে পারলে মাটিতে লুটিয়ে পড়তে 
পারবে না-_- আরো আঘাত করার স্থযোগ মিলবে। 

ইতিমধ্যে প্রেক্ষাগৃহ উন্মত্ত । প্রতিটি দর্শক টমের হয়ে চেঁচাচ্ছে £ 
“শেষ করে দাও! শেষ করে দাও! ওকে শেষ করে ফ্যালো টম্‌.!” 
লড়াইয়ের অন্তিম পরিণতি আসবে ঘুর্নিঝড়ের দাপট নিয়ে, এই তৌ'- 
চায় বক্সিডের আসরের দর্শক । 

আধ ঘণ্টা ধরে শক্তি সঞ্চয় করে রেখেছে টম এই মুহুর্তটির' 
অপেক্ষায় । অকৃপণ ভাবেই সেই শক্তিকে এখন সে কাজে লাগাচ্ছে। 
এই তার একমাত্র স্ুুযোগ-্পারে তো এখনই পারবে । খুব দ্রেত 
ফুরিয়ে আসছে টমের শক্তির সঞ্চয়। পুরোপুরি ক্ষমতা হারাবার 
আগেই স্তাণ্ডেলকে একেবারে ধরাশায়ী করতে পারবে বলে আশা 
রাখে উম । টম আঘাত হেনে চলে। প্রতিটি আঘাত ঠাণ্ডা মাথায় 
হিসৈব করা। কতটা শক্তি ব্যয় হচ্ছে আর কতটা ক্ষতি করতে 
পারছে তারই চুলচেরা বিচার । স্তাপ্ডেলের মতো একজনকে নকআউট 
করা যে কী কঠিন তা সে উপলব্ধি করছে এখন । অসামান্য সহাশক্তি 
তার। এ হিম্মত শুধু তাজা ষৌবনেরই থাকে । স্যাগ্ডেল মুগ্িযোদ্ধা, 
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হিসেবে নাম করবেই । এই রকম কঠিন পেশীতন্ত দিয়েই তৈরি হয় 
সার্থক যোদ্ধাদের দেই। 

স্যাণ্ডেল টলমল করে কিন্তু টমেরও পায়ে খিচ ধরছে, হাতের 
গাটগুলো বিদ্রোহ 'করছে। তবু নিজেকে শক্ত করে টম। ভয়ঙ্কর 
ভাবে ঘুষি চালায়। প্রতিবার আঘাত হানার সঙ্গে সঙ্গে তার জীর্ণ 
আহত হাতছুটে। অশেষ যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠেছে । নিজে কোন 
আঘাত পাচ্ছে না তবু স্তাগ্ডেলের মতোই প্রতি মুহুর্তে ছুর্বল হয়ে 
পড়ছে সে। ঘুষিগুলো ঠিক জায়গাতেই পড়ছে কিন্তু ঘুষিতে আর 
সেই জোর নেই। একান্তিক ইচ্ছাশক্তির ফসল মাত্র। টম এখন পা 
ঘষড়ে ঘষড়ে নড়াচড়া! করছে । হুর্বলতার লক্ষণটা চোখে পড়া মাত্র 
স্তা্ডেলের সনর্থকর৷ চিৎকার করে উৎসাহিত করতে চায় তাকে । 

আবার প্রচণ্ড রূপ ধরে টম। পরপর ছুটো দ্ুষি চালায়-_ 
বা হাতের মারটা লাগে একটু উঁচুতে, সোলার প্লেক্সাসে। 
ডান হাতেরট!। এসে পড়ে চোয়ালের ওপর | মারে তেমন জোর 
ছিল না! কিন্তু স্যাণ্ডেল এত দুর্বল, এতই বিহ্বল যে সঙ্গে সঙ্গে 
সে কাটা ছাগলের মতো৷ লুটিয়ে পড়ে ছটফট করতে শুক 
করল। রেফরি তার মাথার কাছে চড়িয়ে সময় গণনা শুরু 
করে দিল। দশ সেকেণ্ড হকার মধ্যে উঠে দাড়াতে না পারলেই 
হার। পুরো প্রেক্ষাগৃহ জুড়ে উদগ্রীব নীরবতা । কম্পিত পায়ে 
'কাড়িয়ে আছে টম। মৃত্যুকালীন আচ্ছন্নতা যেন তাকে ঘিরে 
ধরেছে । সমবেত দর্শকদের মুখগুলো সমুদ্রের মতে! দোল খাচ্ছে, 
কাছে আসছে, দূরে সরে যাচ্ছে, আর বনুদুর থেকে যেন কানে ভেসে 
আসছে রেফরির সময় গণনা--এক--ছুই-_ 

এরপরেও যৌবনই একমাত্র মাথা তুলে দাড়াতে পারে । স্তা্ডেলও 
উঠে দাড়াল । চার গোনা হতেই সে গড়িয়ে গিয়ে উপুড় হয়ে শুল। 
অন্ধের মতো দরড়িটা ধরার জন্যে ছটফট করতে লাগল। সপ্তম সেকেগেে 
কোনক্রমে ঘবড়ে ঘষড়ে হাটুর ওপর ভর দিয়ে উঠে বসল। মাতালের 
'মতে। কাধের ওপর মাথাটা এলোমেলো ছুলছে। রেফরি “নয়? 


এক টুকরো! মাংস ৮৭ 


'হাক। মাত্র সিধে উঠে দাভাল স্তাণ্ডেল। আত্মরক্ষার সঠিক ভঙ্গিতে 
বা হাতে মুখ ঢেকে রেখেছে, ডান হাতে ঢেকেছে পেট । সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ অঙ্টি সুরক্ষিত করে বেতালা পা ফেলে টমের দিকে 
এগিয়ে এল স্তাণ্ডেল। আশা করছে টমকে জাপটে ধরে আরো 
খানিকটা সময় কাটিয়ে দিতে পারবে । 

স্তাণ্ডেল উঠে দীড়ান মাত্র ছু'বার ঘুষি চালায় টম । ছু'বারই 
কিন্তু তার আঘাত গিয়ে পড়ে স্তাগ্ডেলের ভাজ করা হাতের বর্মের 
ওপর | পর মুহুর্তেই স্তাঙ্ডেল মরিয়া হয়ে পাকড়ে ধরে টমকে। 
হু'জনকে ছাড়িয়ে দেবার চেষ্টায় হাত লাগায় রেফরি। টমও চেষ্টা করে 
মুক্তি পাবার । টন জানে যুবকরা কত তাড়াতাড়ি সামলে ওঠে । 
সাগ্ডেল যদি সামলে ওঠার সময় না পায় টমের জয় সুনিশ্চিত । 
একটা সোজা আঘাতই যথেষ্ট। স্তাণ্ডেলকে সে যে-প্যাচে ফেলেছে 
জয় তার অবধারিত। মুগ্রিযুদ্ধের রীতি নীতি ও কৌশঙ্গ-_সব দিক 
দিয়েই সে পরাস্ত করেছে স্যাণ্ডেলকে । জট খুলে যাওয়ায় স্তাগ্ডেল 
এবার দূরে সরে গেছে । টিকে থাকা না-থাকার এক সঙ্কটময় 
সন্ধিক্ষণে দোছুল্যনান স্তাণ্ডেল। একটি উত্তম মার্‌ এখুনি ওকে 
লুটিয়ে ফেলে খেলার নিষ্পত্তি করে দিতে পারে । মাংস খেতে 
না-পাবার কথাট। আবার খেয়াল হতেই তিক্ততায় ভরে এঠে সমস্ত 
মনটা । মাংসটুকু পেলে হয়তো এই মুহূর্তে তার ঘুষিটা ঠিক 
প্রয়োজন মতো! জোরালো হতে পারতো ! সমস্ত সাধুর শক্তি 
একত্রিত করে টন ঘুষি মারল কিন্তু তাতে না আছে জোর, না আছে 
গতি। স্তাণ্ডেল টলে গেল কিন্তু পড়ল না। কোন রকমে সরে 
এসে দড়ি ধরে ফাড়াল। টমও বেসামাল পায়ে ওর দিকে এগিয়ে 
গিয়ে হতাশাগ্রস্ত মানুষের শেষ চেষ্টা হিসেবে আবার ঘুষি চালাল। 
কিন্তু ওর দেহের ওপর কোন নিয়ন্ত্রণ নেই। আছে শুধু লড়াকু 
মনোভাব-_তাও সান ঝাপসা হয়ে এসেছে ক্লাস্তিতে । যে আঘাত, 
চোয়ালের ওপর পড়ার কথা সেটা কাধের ওপর এল । আরো 
উচুতে ঘ্বুষিটা চালাতে চেয়েছিল টম কিন্ত ক্লান্ত মাংসপেশী তার 


৮৮ জ্যাক লণ্ডনের শ্রেষ্ঠ গল্প 


সেই আদেশ পালন করতে পারেনি । উপ্টে আঘাতের প্রতিক্রিয়ায় 
সে নিজেই টলমল করে ওঠে, আরেকটু হলেই পড়ে যেত। আবার: 
চেষ্টা করে টম। এবার পুরোপুরি লক্ষ্যজষ্ট । অপরিসীম ক্লান্তিতে 
স্যাণ্ডেলের গায়ের ওপর আছড়ে পড়ে। স্যাণ্ডেলকে হ' হাতে 
আকড়ে ধরে নিজের পতন রোধ করে। | 

টম নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করেনা । আর তার করার 
কিছু .নেই। টম ফুরিয়ে গেছে। জয়লাভ করেছে যৌবন। 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ থাকার সময়েই টম অনুভব করে স্যাণ্ডেল শক্তি 
ফিরে পাচ্ছে । রেফরি ওদের ছাড়িয়ে দেবার পর টম গ্যাখে সাক্ষাত 
যৌবন কেমন বলীয়ান হয়ে উঠছে প্রতি মুহুর্তে। প্রথম দিকে 
স্যাণ্ডেলের ঘুষিতে কোন জোর ছিল না, আদৌ কার্যকর হয়নি। 
কিন্তু ক্রমেই জোরালো আর নিভু হয়ে উঠছে তার মার্গুলো। 
ঝাপসা চোখে টম গ্যাথে গ্লাভস্‌ পরা একটা হাত তার চোয়াল লক্ষ্য 
করে ছুটে আসছে । আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে হাত তুলে' 
আঘাত বাঁচাতে চায় টম। কিন্তু মন চাইলেও দেহ পারে ন|। 
হাত তো নয় যেন কয়েক মণ সীসে। এমনিতে উঠতে চায় ন! 
হাতটা, তাই ইচ্ছাশক্তি দিয়ে তাকে ঠেলে তুলতে চায় টম। গ্লাতস্‌, 
পরা হাতটা এসে পড়ল টমের চোয়ালে। বিছ্যৎ স্পৃষ্ট হবার মতো 
একটা শুধু ঝলক্‌- সঙ্গে সঙ্গে আধারের ওড়না এসে ঢেকে দিল 
টমকে। 

টম চোখ খুলে দেখল সে রিঙের ধারে নিজের জায়গায় বসে 
আছে। বপ্ডির সমুদ্র উপকূলে ঢেউয়ের গর্জনের মতো! ভেসে আসছে 
দর্শকদের চিৎকার । স্পঞ্জে করে তার ঘাড়ে জল দেওয়া হচ্ছে । 
মুখ আর বুকের ওপর ঠাণ্ডা জল ছিটিয়ে সিড সুলিভান তাকে চাঙা 
করতে চাইছে । হাতের গ্রাভ স্‌ ছুটো আগেই খুলে নেওয়া হয়েছে। 
স্যাণ্ডেল ওর ওপর ঝুঁকে পড়ে করমর্দন করছে । টমকে আজ হারিয়ে 
দিয়েছে স্যাণ্ডেল কিন্তু তার জন্যে ওর প্রতি একটুও বিরূপ বোধ করে 
না টম। উৎফুল্ল ভাবেই করমর্দন করে। আঙুলের চাপে ভাঙা 


এক টুকরে। মাংস ৮৯ 
গাটগুলো অত্যন্ত গীড়া দেয়। স্যাগ্ডেল এবার মঞ্চের মাঝখানে 
এসে দীড়ায়। তরুণ যোদ্ধা! প্রন্টোর চ্যালেপ্জের মোকাবিলা করবার 
সিদ্ধান্তের কথ ঘোষণা করে আর বাজির পরিমাণ বাড়িয়ে একশো 
ডলার করে দেয়! ভ্রিয়মাণ ভাবে তাকিয়ে থাকে টম। সহকারীরা 
ওর মুখ থেকে জল মুছে মঞ্চ পরিত্যাগের ব্যবস্থ। করে দিচ্ছে । হঠাৎ 
ক্ষুধার্ত বোধ করে টম। থিদের জ্বালা নয়--একটা অবশ 
ভাব, জঠরের অভ্যন্তরে একটা দপদপানি যেট! সার! শরীর জুড়ে 
ছড়িয়ে পড়ছে । টমের মনে পড়ে যায় লড়াইয়ের সেই বিশেষ মুহুর্ত- 
টার কথা। স্যাণ্ডেলের তখন পুরোপুরি বিপর্যস্ত বেসমাল অবস্থা । 
পরাজয়ের গহ্বরে তাকে তলিয়ে দিতে পারতো টম অতি সহজেই । 
মাংসটুকু যদি খেতে পেত--ওই বাড়তি ক্ষমতাটুকু নিশ্চয় থাকতো 
তার। শেষ আঘাতের পেছনে সামান্য একটু ক্ষমতার অভাবই টমের 
পরাজয় ডেকে এনেছে । শুধু মাংসটুকু খেতে না পাবার জন্তেই হেরে 
গেল টম। 

দড়ির ফাক গলে বেরোবার সময় টমকে সাহায্য করতে এগিয়ে 
এসেছিল সহকারীর! ৷ তাদের সরিয়ে দিয়ে টম নিজেই মাথা নীচু করে 
দ্রড়ি পেরিয়ে ভারী পায়ে মঞ্চ থেকে লাফিয়ে নামল। সহকর্মীরা ভিড় 
সরাতে লাগল আর টম তাদের পিছু পিছু চলল। ড্রেসিঙরুম থেকে 
বেরিয়ে হলঘরট। পেরিয়ে রাস্তায় পা দিতে যাবে, পেছন থেকে কয়েক 
জন ছোকরা বলে উঠল, "অমন সুযোগ পেয়েও ছেড়ে দিলে কেন? , 

“বেশ করেছি !, এক কথায় উত্তর সেরে মি'ড়ি কট টপকে 
রাস্তায় এসে নামল টম। 

মোড়ের মাথায় পাবলিক হাউসের স্ুইওডোরট] খুলছে আর বন্ধ 
হচ্ছে। টম দেখল ভেতরে ঝলমল করছে আলো, হাসিমুখে মহিলারা 
ড্রিংক পরিবেশনে ব্যস্ত, আজকের লড়াই নিয়ে আলোচন! চলছে, 
বারের ওপর প্রচুর মুদ্রার ঝনঝনানি। কে যেন চেঁচিয়ে ডিস্কের আমন্ত্রণ 


জানাল। একটু থমকে দীড়িয়েছিল টন তারপর আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
করে এগিয়ে চলল । 
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পকেটে একটা আধলা নেই। ছু'মাইল হেঁটে ফেরা সোজা কথা 
নয়। সত্যিই বয়স হয়ে যাচ্ছে টমের | ডোমেন্‌ পেরিয়ে হঠাৎ রাস্তার 
ধারে একট! বেঞ্চির ওপর বসে পড়ল টম। ভাবতেই মনটা 
ছুমড়ে যাচ্ছে যে লড়াইয়ের ফলাফল জানবার জন্তে ওরই পথ চেয়ে 
ওর বৌ হাঁ করে বসে আছে বাড়িতে । লড়াইয়ে নকআউট হওয়ার 
চেয়েও ঢের ভয়াবহ এখন ওর সম্মুখীন হওয়! । কী করে ওর সামনে 
গিয়ে দাড়াবে ভেবে পায়না টম। 

অত্যন্ত ছুবল লাগে । সারা শরীর যেন জ্বলছে । হাতের ভাঙা 
গাটগুলো ম্মরণ করিয়ে দেয় মাটি কাটার কাজ পেলেও এক সপ্তাহের 
আগে কোদাল বা বেলচ চালাতে পারবে না! খিদেটা যেন আগুন 
হয়ে জলছে পেটের মধ্যে | অত্যন্ত অসুস্থ বোধ করছে । নিজের 
অপহায় অবসন্ন অবস্থা দেখে ভেঙে পড়ে টম। অবাঞ্ছিত ভাবে 
ভিজে ওঠে ছুঃচোখ। ছু'হাতে মুখ ঢেকে কাদতে শুরু করে। সঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়ে যায় বহুদিন আগে স্টাউশার বিলকে হারাবার রাতটার 
কথা। বেচারা স্টাউশার ! এতদিনে টম বুঝতে পারছে জ্টাউশার 
কেন সেদিন ড্রেসিঙউরুমে বসে কান্নায় ভেঙে পড়েছিল । 


ডেবসের স্বপ্ন 
পাকা একটি ঘণ্টা আগে ঘুম ভেঙে গেছে আমার । নির্ধারিত 
সময়ের আগে ঘুম ভাঙাটাই তো একটা বিশ্ময়কর ব্যাপার। 
চোখ খুলে শুয়ে এই নিয়েই চিন্তা করছি। একটা কোন 
গণ্ডগোল নিশ্চয় হয়েছে, কিন্ত ঠিক বুঝতে পারছি না সেটা কী। 
একটা ভয়ঙ্কর কিছু ঘটেছে বা ঘটতে চলেছে এই দুশ্চিন্তা আমায় 
একেবারে পেয়ে বসেছে । কিন্তু ব্যাপারটা কী, ভাল করে ভেবে 
দ্যাখ! দরকার । মনে পড়ে যাচ্ছে সেই ১৯০৬ সালের সবনাশ। 
ভূমিকম্পের প্রথম ধাক্কাটা আসার ঠিক কয়েক মুহ্ত আগে 
অনেকের ঘুম ভেডে গেছল শুনেছিলাম। ভূমিকম্প শুরু হবার 
আগের সেই কটা মূহুর্ত তাদের নাকি দারুণ আতঙ্কিত করে 
তুলেছিল। স্যান্‌ ফ্রান্সিসকো কি তাহলে আবার ভূমিকম্পের 
প্রকোপে পড়বে ? 
পুরো এক মিনিট ছুরু ছুরু বুকে শুয়ে আছি, কিন্তু কই, 
দেওয়াল মেঝে কাপল না তো, ঘরদোর ভেঙে গুড়িয়ে পড়ল 
না তো! সব শান্ত নিস্তক্ধ। এবার বুঝেছি__এই অস্বাভাবিক 
নীরৰতাই আমাকে আজ বিচলিত করেছে । এই বিশাল কর্মব্যস্ত 
শহর আজ গুপবিত হয়ে ওঠেনি । কী বিস্ময়কর ব্যাপার ! বাড়ির 
সামনের রাস্তা! দিয়ে গড়ে প্রতি তিন মিনিট অন্তর একটি করে ট্রাম 
যায়। অথচ আজ দশ মিনিট হয়ে গেল একটাও ট্রামের শব্দ শুনিনি । 
ট্রাম স্ত্রাইক হতে পারে অবশ্য, কিংবা কোন ছুর্ঘটনার জন্যে বিছ্যুৎ 
সরবরাহ বন্ধ হয়ে গেছে । কিন্তু নাঃ_-শুধু এই একটা কারণের জন্ে 
এমন সর্বগ্রাসী নীরবতা স্ঙি হতে পারে না । ঘোড়ার গাড়ির চাকার 
শ্ঘড়ঘড ক্যাচকৌচ নেই, খোয়া বাধানে। খাড়াই রাস্তা থেকে লোহার 
নাল পরা ঘোড়ার পায়ের খট খট শবও কানে আসছে না। 
খাটের পাশে কলিঙ বেলের সুইচট। টিপে কান খাড়া করে 





ঢ৯২ জ্যাক লগ্ডনের শ্রেষ্ট গল্প 


শুনতে চেষ্টা করলাম বেল্‌ বাজল কিনা । অবশ্য তিন তলায় 
বসে এক তলায় বেল বাজলো কিনা শুনতে চেষ্ট৷ করাটাও আহাম্মুকি। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই থালা আর খবরের কাগজ হাতে ব্রাউন এসে 
ঘরে ঢুকল। বেলটা তাহলে বেজেছে । যথারীতি ব্রাউনের হাবভাব 
শান্ত হলেও বিস্ময় আর আশঙ্কার ছায়া পড়েছে দেখছি ওর ছু'চোখে। 
তাছাড়া ট্রে-র ওপর ছুধও নেই । 

“ছুধ দিয়ে যায়নি আজ । ব্রাউন বধলল। “বেকারি থেকেও 
কোনো খাবার আসেনি |” 

আবার ট্রে-র দ্রিকে তাকাল।ম। টাটকা ফ্রেঞ্চ রোলও নেই 
-_আছে কেবল গতকালের বাসী পাউকুটির ফালি। সবচেয়ে 
অখাছ্য এই গ্রাহাম পাউরুটি । 

“আজ সকালে কিচ্ছ আসেনি স্তার। ক্ষমাপ্রার্থীর ভঙ্গিতে 
বোঝ|তে শুরু করছিল ব্রাউন । আমি মাঝখান থেকে বাধা দিলাম । 

“খবরের কাগজ ? 

'ই্যা স্যার, খবরের কাগজটা দিয়েছে । ওইটাই যা এসেছে। 
কিন্ত আজই শেষ। কাল থেকে আর কাগজ পাওয়া যাবে না 
বলে লিখেই দিয়েছে । কাউকে কি স্যার বাইরে পাঠাব-আপনার 
জন্যে কন্ডেন্সড্‌ মিক্ক নিয়ে আসবে ? 

ঘাড় নেড়ে ওকে বারণ করে দিলাম । ব্ল্যাক কফির কাপটা হাতে 
তুলে নিয়ে খবরের কাগজটা খুলে বসলাম। হেড. লাইনগুলোর 
ওপর চোখ বুলোতেই সব পরিষ্কার হয়ে গেল। শুধু পরিষ্কার নয়, 
পরিক্ষারের মাত্রাটা বোধ হুর গ্রয়োজনের চেয়েও বেশী । অত্যন্ত 
হাস্যকর ভঙ্গিতে অকারণে নিরাশার সুর সেধেছে সংবাদপত্রটি । 

, বড্ড বেশী বাড়াবাড়ি করেছে। সারা মাকিন যুক্তরাষ্ট্র জুড়ে নাকি 
হরতাল ডাকা হয়েছে । বড় বড় শহরগুলির খান ইত্যাদির ভবিষ্যত 
সংস্থানের প্রশ্নে সাংবাদিকদের দুশ্চিন্তা কল্পনার পাখা মেলে পাড়ি, 
দিয়েছে। 

দ্রুত চোখ বুলিয়ে যাচ্ছি কাগজের পাতায়। সব পড়ার কোন 


ডেবসর স্বপ্ন ৯৩ 


দরকার নেই। শ্রমিক বিক্ষোভের কথাগুলো মনে পড়ে যাচ্ছে । 
এটা কোন নতুন ঘটনা নয়, বেশ কিছুদিন ধরেই -এই চলছে । 
সংগঠিত শ্রমিকরা গত এক পুরুষ ধরে একটা সর্বাম্মক ধর্মঘট 
ডাকার স্বপ্র দেখছে । প্রথম এই স্বপ্ন দেখেছিল ডেবস্। তিরিশ 
বছর আগে প্রধান নেতাদের মধ্যে ডেবস্‌ ছিল অন্যতম । মনে 
পড়ছে কলেজে পড়ার সময় আমি একটা! পত্রিকার জন্যে এই বিষয়ে 
একটা প্রবন্ধ অবধি লিখেছিলাম । প্রবন্ধের নামটাও মনে পড়ছে-_ 
“ডেব্‌সের স্বপ্ন । স্বীকার করতেই হবে যে পুরে! পরিকল্পনাটাকে 
আমি শুধু একটা স্বপ্ন হিসেবেই পণ্ডিতী ঢঙে খুঁটিয়ে দেখেছিলাম । 
সময় পেরিয়ে গেছে প্থিবী বদলে চলেছে-গম্পার্স্‌ নেই-_ 
আমেরিকান ফেডারেশান অফ লেবার নেই, উদ্ভট সব বিপ্লবী চিন্তা 
মাথায় ডেবস্ও আর নেই। স্বপ্ণট! কিন্তু রয়েই গেছল। এতদিনে 
সেট! বাস্তবে রূপান্তরিত হল। তবু খবরের কাগজের ছত্রে ছত্রে 
বিষপনতা দেখে পড়তে পড়তেই হাসি পায়। এদের চেয়ে আমি 
অনেক বেশী খবর রাখি । সংগঠিত শ্রমিকদের মধ্যেও বিবাদ- 
বিনংবাদ লেগেই আছে । এইটাই তাদের চিরকালের ছুবলতা । 
কয়েক দিনের মধ্যেই সব মীমাংসা হয়ে যাবে । এটা একটা জাতীয় 
ধর্মঘট__সরকারের পক্ষে এই ধর্মঘট চুর্ণ করা আদৌ সময়সাপেক্ষ 
ব্যাপার নয়। 

কগজট। ছুড়ে ফেলে উঠে পড়লাম । জাম! কাপড় পরে নিই । 
এখন স্যান্‌ ফ্রাম্সিলকোর রাস্তায় বেরোতে ভারী মজা! লাগবে। 
একটিও কলের চাকা ঘুরছে নাঁ_পুরো শহর বাধ্য হয়ে ছুটি উদযাপন 
করছে । 

মাপ করবেন হুজুর | ব্রাউন আমার হাতে সিগার কেস্ট। 
তুলে দিয়ে বলল, “হার্মেড বলছিল বেরোবার আগে আপনার সঙ্গে 
ও একবার দেখা করতে চায় ।” 

এক্ষুণি পাঠিয়ে দাও? 

হার্মেড আমার বাট্লার। ঘরে ঢুকতেই দেখলাম উত্তেজন। 


৯৪ জ্যাক লগ্তনের শ্রেষ্ঠ গল্প 


চেপে রাখার চেষ্টায় ও ঘনঘন শ্বাস ফেলছে । সোজা কাজের কথা 
পাড়ল হার্মেড-। 

“কি করে কী হবে হুজুর ? খাবার দাবার তো চাই ! ডেলিভারি 
ভ্যান্রে ডাইভাররা স্ট্রাইক করেছে । ইলেকট্রিক তো বন্ধ। ওরাও 
নিশ্চয় স্্রাইক করেছে । 

“দোকানপাট খোলা আছে ? জানতে চাইলাম ॥ 

শুধু ছোটগুলো হুজুর! বড় বড় দোকানে কোন কর্মচারী 
আসেনি তাই সব বন্ধ। ছোট ছোট দোকানগুলে। মালিক ব1 তার 
পরিবারের লোকেরাই চালাচ্ছে । 

“তাহলে তুমি গাড়িটা নিয়ে বেরিয়ে যাও । আমি বললাম। 
'যা*্যা দরকার দেখেশুনৈ কিনে নাও । বেশী বেশী করে কিনো-যা 
দরকার তা তে৷ নেবেই, যা দরকার পড়তে পারে তাও কিনে রেখো । 
এক বাক্স মোমবাতি নিও-__না, না, ছ" বাক্স নিয়ে নিও। কাজ হয়ে 
গেলে হ্াারিসনকে বলো গাড়িট। নিয়ে ক্লাবে চলে যেতে । আমি 
ওখানেই থাকবে । এগারোটার মধ্যে আসবে কিন্তু ॥” 

হার্মেড গম্ভীর ভাবে ঘাড় নাড়তে লাগল। 'হারিসনও 
ড্রাইভারদের ইউনিয়ানে যোগ দিয়েছে । আমি তো গাড়ি চালাতে 
জানি না।, 

“ওঃ হো-_ও-ও তাহলে যোগ দিয়েছে, আয? যাক্‌ গে, এর পরে 
হারিসন যেদিন আসবে বলে দিও অন্য কোথাও কাজ খুজে নিতে । 

“যে আজ্ে। 

তুমি আবার বাট্লারদের ইউনিয়নে যোগ দাওনি তো হার্মেড ?” 

না হুজুর। আর যোগ দিলেও এমন দুর্দিনে ধ্লিশ্চয় আমার 
মনিবকে ফেলে চলে যেতাম না। না হুজুর আমি তাহলে, 

“বেশ, বেশ! তুমি তাহলে তৈরি হয়ে নাও, আমার সঙ্গেই 
যাবে । আমি নিজেই গাড়ি চালাব! বেশ কিছু জিনিস মজুত 
করে রাখা দরকার! কতদিন এমন বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে হবে বলা 
যায় না।? 


ভেব্‌সের স্বপ্ন ৯৫ 


আজ পয়ল৷ মে। মে মাসের দিনগুলো এমনিতেই সুন্দর আর 
আজকের তো কথাই নেই। একটুও মেঘ নেই আকাশে, বাতাস 
বন্ধ, উষ্ণ হাওয়া__বেশ গরম পড়েছে । রাস্তায় বেশ কিছু গাড়ি 
বেরিয়েছে কিন্তু মালিকরা নিজেরাই চালাচ্ছে। রাস্তায় ভিড় 
থাকলেও হট্রগোল নেই । শ্রমিকরা তাদের রাববারের জন্যে তুলে 
রাখা পোশাক গায়ে চড়িয়ে হাওয়া খেতে বেরিয়েছে । হরতালের 
ফলাফল পর্যবেক্ষণ করছে। সমস্ত ব্যাপারট! যেমন অস্বাভাবিক 
তেমনই শাস্তিপূর্ণ--বেশ উপভোগ করছি। মুছু উত্তেজনার শিহরণ 
লাগছে । একটা শঙ্কাহীন অভিযানে বেরোবার মতো । মিঙগ 
চিকারিঙউকে পেরিয়ে গেলাম। নিজেই উনি ছোট্র গাড়িখানার হাল 
ধরে বসেছেন আজ । দিক পরিবর্তন করে আমার পিছু নিয়ে মোড়ের 
মাথায় এসে আমাকে পাকড়াও করলেন তিনি । 


“মিজ্টার সার্ক! উত্তেজিত কে ডাকলেন । “কাথায় মোমবাতি 
কেন! যায় বলতে পারেন? ডজন খানেক দোকান ঘুরেছি । সবার 
স্টক শেষ। কী সাংঘাতিক ব্যাপার বলুন তো £" 


মিস্‌ চিকারিঙের উজ্জ্বল ছোখছুটোই কিন্ত জানিয়ে দিচ্ছে যে তিনি 
মিথ্যে কথা বলছেন। আমাদের মতো তিনিও খুবই উপভোগ 
করছেন এই অদ্ভুত পরিস্থিতি । কট! মোমবাতি ঘোগাড 
করতেও এখন অভিযান চালাতে হচ্ছে । শহর ছাড়িয়ে মার্কেট স্্রীটের 
দক্ষিণে এ্রমিক বসতিতে পৌছে তবে কটা দোকান খোলা পাওয়! 
গেল। ছোট ছোট মুদীর দোকানগুলোতে এখনো মালপত্র আছে। 
মিস্‌ চিকারিও এক বাক্স মোমবাতি কিনছিলেন, বুঝিয়ে সুবিয়ে চার 
বাক্স কিনিয়ে দিয়েছি। নিজেও এক ডজন বাক্স কিনে ফেলেছি । 
আমার গাড়িটা বেশ বড-রাখার জায়গার অভাব হবে না। 
স্াইকের মীমাংসা হতে কত দেরী হবে কেউ বলতে পারে না। 
ময়দার বস্তা, বেকিঙ পাউডার, টিনের খাবার আর দৈনন্দিনের টুকি- 
টাকী যা-যা! লাগে, যেমন ফরমাশ করেছে হার্মাড-সব কিনে গাড়ি 


৯৬ জ্যাক লগ্ুনের শ্রেষ্ঠ গল্প 


একেবারে ঠেসে ফেলা হয়েছে। ব্যস্তসম্ত হার্মাড মুরগীর মতে! ঠুকরে 
বেড়াচ্ছিল দোকানের মজুত খাদ্যসস্তার | 

সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় হচ্ছে যে আজ স্রাইকের এই প্রথম দ্রিন একটি 
লোকও কিন্তু ভবিষ্যতের কথ! চিন্তা করে মাথা ঘামাচ্ছেনা । সকালের 
খবরের কাগজে সংগঠিত শ্রমিকর! বিবৃতি দিয়েছে যে, প্রয়োজনে এক 
মাস, দু'মাস কি তিন মাস তারা লাগাতার হরতাল চালিয়ে যাবে। 
লোকে কিন্তু ঠাটার ছলে উড়িয়ে দিয়েছে তাদের শাসানি। কিন্তু একটু 
চোখ খোল] রাখলেই সরাই দেখতে পেত যে শ্রমিক শ্রেণী কিন্তু 
জিনিসপত্র কেনাকাটি নিয়ে আর সবার মতো ক্ষেপে ওঠেনি । 
সপ্তাহের পর সন্তাহ, মাসের পর মাস স্ুচতুর ভাবে, গোপনে, 
গ্রাতিটি শ্রমিক পরিবার তাদের ভাড়ার ভি করেছে । সেইজন্েই 
আজ আমরা শ্রমিক অধ্যুষিত এই অঞ্চলে ছোটখাট মুদীর দোকান 
থেকে কেনা-কাটার স্থুযোগ পেয়েছি । | 

বিকেল বেলা ক্লাবে পৌছবার পর প্রথম বিপদের আভাস 
পেলাম। চারধারেই বিশৃঙ্খলা । ককৃটেলের জন্যে অলিভ নেই, 
বেয়ারারাও ঠিকমতো ন্ুকুম পালন করছে না । বেশীর ভাগ লোকই 
ক্রুদ্ধ আর সবাই ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত । ঘরে পা দ্রিতেই কলকথে অনেকে 
আমায় অভ্যর্থনা জানাল । ধুমপান নক্ষে জানলার ধারে চেয়ারের 
ওপর তার বিপুল পশ্চাদ্দেশটির ভার র্নেছখ বসে আছে জেনারেল 
ফল্সম। জনা ছয়েক ভদ্রলোক উত্তেজিত ভাবে তাকে কিছু একটা 
করার জন্য পেড়াপীড়ি করছে । 

“যা করবার তো করেছি--আর কী করব? জেনারেল আত্মরক্ষা 
করার চেষ্টা করছে। “ওয়াশিংটন থেকে কোন নির্দেশ পাইনি। 
আপনার! যদি ওয়াশিংটন থেকে একটা নির্দেশ আনিয়ে দিতে পারেন 
তাহলে আমার যা করণীয় ঠিকই করব! কিন্তু আদৌ কিছু করা 
যাবে কিনা সে বিষয়েও আমার যথেষ্ট সন্দেহ । আজ সকালে 
স্াইকের কথা শোন! মাত্র প্রেসিডিও থেকে আমি সৈম্ত তলব করে 
আনিয়েছিলাম__অল্পম্বল্প নয় একেবারে পুরো তিন হাজার । ব্যাঙ্ক 


ডেব্সের শ্বপ্প ৯৭ 


উকশাল, পোস্ট অফিস ও সরকারী অফিস আদালত পাহারা দিচ্ছে । 
কোথাও কোন হাঙ্গামা হচ্ছে না। ধর্মঘটীরা সম্পুর্ণভাবেই শান্তি 
বজায় রেখেছে । বৌ ছেলেমেয়েকে নিয়ে সব সেজেগুজে রাস্তা দিয়ে 
যদি হাটে তখন নিশ্চয় তাদের ওপর আমায় গুলি চালাতে 
বলবেন না ।, 


“ওয়াল স্ট্টে কী ঘটছে জানতে ইচ্ফে করছে । পাশ দিয়ে যাবার 
সময় জিমি উম্বোন্ডকে বলতে শুনলাম । ওর দুশ্চিন্তার কারণটা 
আন্দাজ করতে অস্থুবিধা হয় না । পশ্চিমী ছ্ুনিয়ার সংঘবদ্ধ বাণিজ্য 
চুক্তির সে ওতপ্রোত ভাবে জড়িয়ে আছে উম্বোল্ডের স্বার্থ । 


“এই যে সাফ! “আযাটকিন্সন্‌ ব্যস্ত সমস্ত হয়ে আমার কাছ 
ঘেষে আসে । তোমার গাড়িট। চালু আছে ?, 


ই উত্তর দিলাম। «কিন্ত কেন বলাতো ? তোমার গাড়ির 
কি হল? 

'থারাপ। সারাব কী, সব গ্যারেজ পন্ধ। ওদিকে আমার স্ত্রী 
ট্রাকির কাছেই কোথাও নিশ্চয় পথে আটকা পড়েছে । হাজার পয়সা! 
ছড়াও,মিষ্টি কথা বলো, কিন্তু টেলি গ্রাফ পাঠাবার কোন উপায় নেই । 
আজ সন্ধ্যায় ওর ফিরে আসা উচিত ছিল । হয়তো খেতেও পাচ্ছে না, 
কে বলতে পারে । তোমার. গাঁড়ীট! একটু দিতে পারবে % 


'খাড়ি পার করতে পারবেনা কিন্তু । হলস্টেড বলে উঠল । 
“ফেরি চলাচল করছে না । তবে আম।র মনে তয় একটা ব্যবস্থ। তুমি 
করতে পারো । এই তো রলিন্সন-রলিন্সন, শোনো এদিকে এক 
মিনিট । আটকিন্সন একট! গাড়ি পার করতে চায় খাড়ির ওদিকে । 
ওভারল্যাণ্ডে ওর বৌ আটকা পড়েছে । টিবুরন থেকে 'লুর্লেট”"টাকে 
নিয়ে আসতে পারো না গাড়িটা পার করার জন্যে ? 

লুর্লেট” একটা ছু'শো টনের সমুদ্রগামী স্কুনার-ইয়ট | 

রলিনসন ঘাড় নাড়ে। “কোনো মাল্লা পাওয়া যাবে না 
লুরলেটের ওপর গাড়ি চড়ানো অসম্ভব। তাছাড়া “লুরলেট'কে 


৯৮ জ্যাক লণ্তনের শ্রেষ্ঠ গ্প 


আনবোই বা কী করে? 'লুরলেট” এর. সমস্ত নাবিকরাই কোস্ট 
সীমেন্‌ ইউনিয়নের সদস্য, ওরাও তো স্টাইকে যোগ দিয়েছে । 

“কিস্ত আমার বৌয়ের কী হবে? খেতে পাচ্ছে কিনা তারও তো 
ঠিক নেই । আমি অন্যদিকে পা বাড়াতেই আযাটকিনসনের আক্ষেপ 
শুনতে পেলাম। 

ধূমপান কক্ষের অন্ত প্রান্তে উত্তেজিত ক্রুদ্ধ এক দল লোক বার্টি 
মেস্নারকে ঘিরে দাড়িয়ে রয়েছে । বার্টি তার স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে 
শীতল অবিশ্বাস ছড়িয়ে তাদের ক্ষিপ্ত ও চঞ্চল করে তুলছে। হরতাল 
নিয়ে বার্টির মাথাবাথা নেই । কোন ব্যাপার নিয়েই সে বড় একটা 
মাথা ঘামায় না । এ জীবনের যা কিছু সুন্দর সবই তার আছে, তাই 
জীবনের নোঙর দিকগুলো তাকে কোন ভাবেই আকৃষ্ট করে না। 
ছু'শো লক্ষ ডলারের অধিকারী বার্টি। পুরো অর্থটাই নিরাপদ ভাবে 
ব্যবসায় খাটছে। উৎপাদনমূলক কোন কাজে জীবনে সে হাত 
ঠেকায়নি, যা পেয়েছে উত্তরাধিকারী স্তরে বাব! আর ছুই কাকার 
কাছ থেকে লাভ করেছে । কোন জায়গায় যেতে তার বাকী নেই, 
কিছু দেখতে তার বাকা নেই, আর বিয়েটা বাদ দিলে হেন কাজ নেই 
যা করতে বাকী রেখেছৈ। কয়েক শো ভাবী পাত্রীর দৃঢ়নংকল্প মাতৃকুলের 
অবিরাম আক্রমণও তাকে কাবু করতে পারেনি । বেশ কয়েক বছর 
ধরে ওকে পাকড়াবার জন্তে সবাই বৃথা চেষ্টা করে যাচ্ছে । এমন 
একটি আকাঙ্ঘিত অথচ ছৃধিনীত পাত্র পাওয়া ছুক্ষর | শুধু অর্থই 
নয়, বয়সটাও তার কম, দেখতেও স্বন্দর । তাছাড়া আগেই 
তো বলেছি, তার গায়ে কোন নোঙরামির দাগ লাগেনি । এই নাম 
কর! খেলোয়াড়টি একটি দেবতা বিশেষ যার অসাধ্য বলে কিছু নেই । 
বিবাহ নামক কাজটির কথা বাদ দিলে আর সবকিছুই সে অত্যন্ত 
প্রশংসনীয় ও নিখুঁত ভাবে সম্পন্ন করে । কোন কিছুকেই বার্টি পাস্তা 
দেয় না, কোন উচ্চাকাঙ্ছা নেই তার, কোন আবেগ নেই। আর'পাচ- 
জনের তুলনায় সে অনেক কাজই অনেক ভালভাবে করতে পারে, 
তবু কোন কাজটাই করার তার ইচ্ছে নেই 


ডেবসের শ্ব ৯৯ 


“দেশদ্রোহী 1 ভিড়ের মধ্যে একজন টেঁচিয়ে উঠল। আর 
একজন বলে উঠল- বিদ্রোহ, বিপ্লব । আরেকজনের মতে আবার 
পুরে! ব্যাপারটাই অরাজকতা । 


“সে রকম তো! কিছু দেখলাম না বার্টি বলল। “সারা 
সকালটাই তো রাস্তায় রাস্তায় কাটালাম। শাস্তি শৃঙ্খলা পুরোপুরি 
বজায় আছে। এত সুশৃঙ্খল জনতা আমি আগে কখনো দেখিনি । 
যা-তা বলে লাভ নেই । ব্যাপারট] তা নয়। ওরাই ঠিক বলেছে-_ 
এটা স্রেফ সাধারণ একট হরতাল। এবার আপনার বুঝুন ক 
করবেন । 


1 করার ঠিকই করবো গারফিল্ড হেঁকে উঠল ৷ পরিবহণ 
ব্যবসায়ে গারফিল্ড লাখোপতি । হারামীদের মজা টের পাইয়ে 
দেবো! শয়তানের দল! দাড়াও না, গভনমেন্ট একবার হাত 
লাগাক্‌ ! 

“কিন্ত গভর্নমেন্ট কোথায়? বার্টি মাঝখান থেকে নলে উঠল । 
গভনমেন্টের আশায় থেকে কোনে। লাভ নেই । এফাশ্ংটনে কি 
ঘটছে তা তুমি জানো না' আদেৌ কোনো গভর্নমেন্ট আছে কিনা 
তাও জানো না ।? 

«এই নিয়ে তোগ!র চিন্বা করার কিছু নেই,” গারফিল্ড বলে 
উঠল। 
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কে বলেছে আমি চিন্তা করছি!” বার্টি হাসল । “কিন্ত আমি 
না করলেও তোমরা তাই-ই করছে । আয়নার একবার নিজের 
মুখটা দ্যাখো হে গারফিল্ড।” 

গারফিল্ড অবশ্য তা দেখেনি! দেখলে এমন একজন উত্তেজিত 
ভদ্রলোককে দেখতে পেত য।র ধুনর চুলগুলো উস্কোথুষ্কো, আরক্তিম 
মুখ, রুষ্ট ঠোটছুটোয় প্রতিহিংসার প্রকাশ আর চোখ ছুটো বুনো 
জন্তুর মতো জ্বলছে । 

“এট কিন্তু ঠিক নয় ।, ছোটখাট মানুষ হ্যানোভার বলল। গলার, 
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স্বর থেকেই পরিক্ষার বোঝা যায় যে এই একই কথা ও অনেকবার 
'বলেছে। 

এটা কিন্তু তোমার বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে হযানোভার। বার্টি 
বলল। “তোমাদের কথ শুনতে শুনতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । তোমরা 
কিন্ত নিজেদের জালেই নিজের। জড়িয়ে পড়েছ। এতদিন ধরে তো 
তোমরা আমার কানের পর্দা ফাটিয়ে শুধু চেঁচিয়ে এসেছ-- শ্রমের 
মর্ধাদা শ্রমের মর্ধাদা করে। বছরের পর বছর এই নিয়ে তোমরা 
বক্তৃতা ঝেড়েছ। সাধারণ হরতাল ডেকে শ্রমিক শ্রেণী কোন অন্যায় 
করেনি । মানুষ বা দেবতার কোন আইনই তার] ভঙ্গ করেনি । 
কাজেই আর কথা বলো! না হানোভার। ঈশ্বরদত্ত কাজের অধিকার 
বা কাজ না-করার অধিকার, এই নিয়ে তোমরা অনেক বুক্‌্নি 
বঝেড়েছ। অবস্থার পরিবর্তন অপরিহার্য করে তুলেছ। কাজেই 
নিজেরাই যা করেছ তার পরিণতি ঠেকাবে কি করে! তোমাদের 
পুরে ব্যাপারটাই জঘন্য । এতদিন ধরে তোমরা শ্রমিকদের পায়ে 
টিপে ধরে তাদের চোখ উপড়ে নিয়েছো, এবার শ্রমিকরা তোমাদের 
পায়ে পিষছে' চোখ উপড়োচ্ছে । তোমরাও শুয়োরের মতো কেউ কেঁউ 
করছে ।? 

সবাই একসঙ্গে টেচিয়ে উঠল-_না না, একথা ঠিক নয়-_ 
শ্রমিকদের তারা মোটেই নির্যাতন করেনি-_ 

'ন] স্তারু না!” গারফিল্ড গলা ফাটায়। "শ্রমিকদের জন্তে আমরা 
করতে কিছু বাকী রাখিনি । চোখ ওপড়ানো তো দূরের কথা, 
আমাদের জন্তেই ওরা প্রাণে বেঁচে আছে। আমরাই তো৷ ওদের 
কাজ যুগিয়েছি। আমরা না থাকলে ওরা থাকতো কোথায় !, 

“ভারী মঙ্গল করেছ! একেবারে উদ্ধার করে দিয়েছ।” বার্টির 
কগ্ে বিদ্রেপ। “নুষোগ পেলে শ্রমিকদের পিষে মারতে কোনদিন 
ফোন কন্ুর করনি। তাছাড়া স্বযোগ তৈরি করে নেবার জন্তেও 
হেন কাজ নেই যা! তোমরা করোনি |: 

'না__কক্ষনো না; সম্মিলিত কট প্রতিবাদে সোচ্চার । 


ডেবসের স্বপ্ন ১০১: 


এই স্তান্‌ ফ্রান্সিস্কোর ড্রাইভারদের স্ট্রাইকের কথাটাই ধরো ।, 
কারুর কথাই কানে নেয় নাবার্টি। এএমপ্লয়ার আসোসিয়েশান 
প্রতিশ্রতি দিয়ে ভুলিয়ে ভালিয়ে ধর্মঘটাদের প্রথমটায় শান্ত 
করিয়েছিল। একথা তোমরা সবাই জানো । আমিও জানি, কারণ 
আমিও এই ঘরটাতেই বসেছি মালিকদের সঙ্গে । তাই সব গোপন 
পরিকল্পনা আর লড়াইয়ের খবর জানতে আমার কিছু বাকী নেই ।. 
প্রথমে তোমরা মিথ্যে আশ্বাস দিয়েছ, তারপর ডেকে এনেছ মেয়র আর 
পুলিসের বড় কর্তাকে পিটিয়ে স্ট্রাইক ভাঙতে । ভারী সুন্নর দৃশ্য__ 
তোমাদের মতো মানবহিতৈষীর। ড্রাইভারদের ধরে পেদাচ্ছে? 

দাড়াও দাড়াও-_-এখনো আমার কথা শেষ হয়নি। গত 
বছরেই কলোরাডে! থেকে একজন গভননর নির্বাচিত হয়েছিল 
শ্রমিকদের পক্ষ থেকে । তাকে কোনদিনই কার্ধভার গ্রহণ করতে 
দেওয়া হয়নি। কেন দেওয় হয়নি তোমরা জানো । তোমর! 
জানো কিভাবে তোমাদের মানবহিতৈষী জ্ঞাতি ভাইয়েরা আর 
কলোরাডোর পু'জিপতিরা এই কাণ্ড করেছে। শ্রমিকদের ওপর 
অত্যাচারের এটা অন্যতম নমুনা । খনি-শ্রমিকদের সাউথ ওয়েস্টার্ন 
আযামালগামেটেড আসোসিয়েশান'-এর সভাপতিকে তোমরা তিন 
বছর জেলে পুরে রেখেছিলে তার বিরুদ্ধে একটা মিথ্যে হত্যার 
অভিযোগ এনে । এইভাবে ওই ভদ্রলোককে সরিয়ে দিয়ে এরপর 
তোমর! ওদের সংগঠনটা' চুরমার করে দিয়েছিলে । এটাকে নিধাতন 
বলেই স্বীকার করবে নিশ্যয়! আয়করের প্রশ্নে বারবার তিন বার 
ব্যাপারটিকে সংবিধান বিরোধী ঘোষণা করেও তোমর! নির্যাতন 
চালিয়েছে । কাজের সময় আট ঘণ্টা করার জন্তে বিল পেশ করলে 
সেটাকে গত কংগ্রেসে নাকোচ করেও তোমর! অত্যাচার চালিয়েছ। 

“তবে তোমাদের সব অত্যাচারের মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে দোকান 
বন্ধ করার ব্যাপারট1 বেআইনী বলে ঘোষণা করায়। “আমেরিকান 
ফেডারেশান অফ লেবার'-এর শেষ সভাপতি ফারবুর্গকে তোমরা 
খরিদ করেছিলে । ফারবুর্গ ছিল তোমাদের অর্থাৎ মালিকশ্রেণীর 
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আযসোসিয়েশান ব! ব্যবসায়ী সংঘের হাতের পুতুল। গত বার 
স্টাইকের সময় সব দোকান বন্ধ রাখার ডাক দেওয়া হয়েছিল । সেই 
হরতাল তোমরা ভেঙে দিছে পেরেছিলে ফারবুর্গ বেইমানি করেছিল 
বলেই। তোমরাই জিতে গেছলে আর এতদিনের পুরোনো 
“আমেরিকান ফেডারেশান অফ লেবার খান্‌ খান্‌ হয়ে শেষ হয়ে 
গেছল। তোমরাই এটি ধ্বংস করেছ এবং সেই স্ৃত্রেই নিজেদের 
সর্বনাশও ডেকে এনেছ । “ফেডারেশান অফ লেবার”-এর ধ্বংসত্তূপের 
ওপরেই গড়ে উঠেছে “আই এল্‌ ভরুউ-এর* সংগঠন । আমেরিকায় 
আজ অবধি কেউ এত বিশাল আর এরকম সুসংবদ্ধ শ্রমিক সংগঠন 
গ্যাখেনি। এর স্থির পিছনেও যেমন তোমাদের হাত আছে ঠিক 
তেমনি আছে আজকের এই সর্বাত্মক হরতালের পিছনে । তোমরাই 
এক এক করে সব পুরোনো সংগঠনগুলো ভেঙে তামাম শ্রমিকদের 
ঠেলে দিয়েছ “মাই, এল্‌, ডরু"এর মধ্যে, আর এই “আই, এল, 
ডব্রুই আজ হরতাল ডেকেছে । তোমাদের লঙ্জা করা উচিত যে 
এর পরেও তোমরা আমার মুখের সামনে দাড়িয়ে বড়াই করছ-_ 
শ্রমিকদের তো আমরা কই অত্যাচার করিনি ! চমৎকার !, 


এবার আর অস্বীকার করার উপায় থাকে না। গারফিল্ড 
আত্মরক্ষায় এগিয়ে আসে, “যা করেছি, বাধ্য হয়েই করতে হয়েছে । 
তা না হলে আর জেতা যায় না।” 


“সে কথা তো আমি কিছুই বলছি না। আমার অভিযোগ শুধু 
এইটাই যে তোমরা আজ হাউমাউ পাগিয়ে দিয়েছো কেন! যে 
'দাওয়াইয়ের স্বাদ আজ তোমর! পাচ্ছো, সে তো। তোমাদেরই স্থষ্টি। 
শ্রমিকদের শুধু খেতে না দিয়ে বিপাকে ফেলে কত হরতালে জয়লাভ 
করেছ, মনে আছে? শ্রমিকরাও এবার একটা পরিকল্পন! নিয়েছে 
যাতে তোমাদের খাওয়! বন্ধ করে নতি স্বীকার করাতে পারে। 


* ইনটারন্তাশানাল লীগ, অঞ্ ওয়াকার্স 
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“তোমাদের অনাহারে রাখতে 'পারলে যদি কাজ হাসিল হয়, 
আঅনাহারেই থাকতে হবে তোমাদের ।, 

“কিন্ত ভাই--এত যে সব শ্রমিক নির্যাতনের কথ। বললে, তুমিও 
তো তার থেকে মুনাফা লুঠতে কিছু কন্ুর করনি !” চিবিষে চিবিয়ে 
বলল ব্রেণ্টউড। কর্পোরেশনের আইনবিদদের মধ্ো সবচেয়ে ধুরন্ধর 
এই ব্রেণ্টউড | “চোর যেমন বদ্‌, তেমনি বদ চুরির মাল যে নেয়।' 
বিদ্রপ ঝরে ব্রেণ্টউডের কথায়। শ্রমিক নির্ধাতনে তোমার কোন 
হাত ছিল ন1 কিন্তু নির্যাতনের স্ুফলগুলো ভোগ করার বেলায় তেো৷ 
কোন দ্বিধা করোনি 1? : 

প্রশ্নটা কিন্তু তা নয়, ব্রেন্টউড। বার্টি ধীরে ধীরে বলে 
«তোমারও দেখছি হ্যানোভারের দশা__নীতি নিয়ে টানাটানি 
করছ। কোনো ভালমন্দের কথা একেবারও তুলিনি কিন্তু 
জানি, পুরে। ব্যাপারটা একটা জঘন্য খেলা ছাড়া আগ কিছুই নয়। 
আমার বক্তব্য একটাই-_আজ মজুররা এক হাত নিয়েছে বলে 
তোমাদের এত মড়াকান্নার কারণ কী! ওদের ওপর নির্ধাতন 
চালিয়ে যে মুনাফা পাওয়া গেছে তার থেকে 'আনিও লাশবান হয়েছি 
বইকি !' শুধু তাই নয়_ নোঙর! কাজগুলো কক্ষনো আমাকে নিজে 
হাতে করতে হয়নি । আমার হয়ে তোমরাই তা করে দিয়েছ । 
তা বলে ভেবো না যেন আমি তোমাদের চেয়ে বেশী পুণ্যবান 
আসলে আমার বাপ কাকারা অঢেল সম্পত্তি রেখে গেছে বলেই 
শুধু অর্থের জোরেই এই কাজগুলো৷ আমি করিয়ে নিতে পেরেছি 

তুমি যদি আমাদের বিদ্রুপ করতে চাও-_" ব্রেণ্টউড. গরম হচ্ছে 
শুরু করে। 

ণ্দাড়াও_াড়াও-_সব গুলিয়ে ফেলো না! বার্টি বাধা দিল। 
“এই চোরেদের আড্ডায় ভণিতা করার কোনো প্রয়োজন নেই । 
মহান আদর্শ আর বড় বড় কথা--এসব ওই খবরের কাগজ 
ছেলেদের আসর আর ইন্কুলেই চলে। কিন্তু দোহাই তোমার, 
নিজেদের মধ্যে আর এ চাল চেলো না। গত বছর শরংকালে 
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রাজমিন্ত্রী ও যোগাড়ে ইত্যার্দির হরতালের সময় কী কারবার 
হয়েছিল, কে অর্থ যুগিয়েছিল, কে কাজ সেরেছিল এবং কে তার 
থেকে মুনাফ। লুটেছিল, একথা তুমি জানে! । তুমি এও জানো ষে 
আমিও সব জানি (ব্রেন্টউডের মুখট1 আরক্তিম হয়ে ওঠে), 
“একই বুরুশ দিয়ে আমরা আলকাতরার পৌচড়া টেনেছি, কাজেই 
ম্যায়-অন্যায়ের ব্যাপারগুলোকে নিয়ে মাথা না ঘামানোই সবচেয়ে 
ভাল। আবার বলছি, খেলতে নেমেছই যখন একটা এস্পার 
ওস্পার করে তবে ছেড়ো__কিস্তু তাবলে গায়ে আচড় লাগলেই 
কেঁদে কেটে অস্থির হয়ো না) 

ওদের ওখান থেকে সরে আসার সময়েই শুনলাম বার্টি আবার 
তার আক্রমণ শুরু করে দিয়েছে। বর্তমান অবস্থায় গুরুতর 
দিকগুলোকে চোখে যেন আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দিতে চায় বার্টি। 
এখনই তে! খাবার-দাবার মেলা ভার হয়ে উঠেছে, এর পর কে 
করবে ভাবছে জানতে চাইছে বার্টি । 

কিছুক্ষণ পরে ক্লোকরুমে বার্টির সঙ্গে দেখা হল। বাড়ি ফেরার 
জন্যে তৈরি হচ্ছে দেখে বললাম, আমার গাড়িতেই চলো, নামিয়ে দিয়ে 
যাবো । 

রাস্তার জনারণ্যের ' মধ্যে দিয়ে পথ করে এগিয়ে যেতে 
হচ্ছে। বার্টি বলে, “বড় গ্যা্চে ফেলে দিয়েছে এই সাধারণ ধর্মঘটট! । 
একেবারে কুপোকাত করে দিয়েছে আমাদের । যেই দেখেছে আমরা 
অসতর্ক অমনি শরীরের একেবারে ছুর্বলতম অংশ, পেটটার ওপরেই, 
আক্রমণ চালিয়েছে । বুঝলে সাফ, আমি স্যান ফ্রান্সিসকো ছেড়ে 
চলে যাচ্ছি। আমার পরামর্শ নাও যদি, তুমিও কেটে পড়ো। 
গ্রামের দিকে চলে যাও__যে কোন জায়গায়। অনেক বেশী স্থযোগ 
পাবে। বেশ কিছু জিনিসপত্র কিনে একটা কুঁড়ে বা চালাঘরের 
মধ্যে সেঁধিয়ে বসে থাকো । এই শহরে থাকলে আর কয়েক-দিনের 
মধ্যেই আমাদের মতে। লোকের ভাগ্যে অনাহার ছাড়া আর কিছুই, 
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ভাবতেই পারছিন! বার্টি মেসনারের কথা ফলতে পারে । আসলে 
লোককে ভয় দেখানোট! ওর স্বভাব । আমি এখন এখানেই থেকে 
মজা দেখতে চাই। বার্টিকে নামিয়ে দিয়ে সোজা বাড়ি ফিরলাম 
না। আরো কিছু খাবার দাবার কিনব ভাবলাম । আশ্চর্ষ-_ 
আজই সকালে যে ছোট ছোট মুদীখানাগুলো থেকে কেনাকাটা 
করেছি সব বন্ধ হয়ে গেছে । শেষ পর্যন্ত ওটুরেরোতে অনুসন্ধান করতে 
এসে স্বফল মিলল। আর এক বাক্স মোমবাতি, ছু'বস্তা আটা, দশ 
পাউণ্ড গ্রাহাম আটা (চাকরদের জন্তে ), আর ছু'বাক্স টিনের 
কৌটোয় ভরা টমেটো কিনে নিয়েছি । কোন সন্দেহ নেই যে সাময়িক 
ভাবে খান্যবন্তর আক্রা দেখা দেবে । এত খাবার মজুত করে 
ফেলেছি ভাবতেই মনটা খুশী হয়ে ওঠে । 

পরের দিন সকালে খাটে বসেই যথারীতি কফি খেলাম । ছুধের 
চাইতেও বেশী অভাব বোধ করছি খবরের কাগজের ৷ পৃথিবীতে 
কোথায় কি ঘটেছে জানতে না পারাটাই সবচেয়ে বড় কষ্ট আমার 
কাছে। ক্লাবে গিয়েও তেমন কোন খবরাখবর পেলাম না। ওকল্যাণ্ড 
থেকে লঞ্চে করে ওপারে গিয়ে পৌছেছে রাইডার । হুলস্টেড গাড়ি 
করে স্যান্‌ জোসে ঘুরে ফিরে এসেছে । ওরা বলছে সব জায়গার 
অবস্থা ই স্তান্‌ ফ্রান্সিসকোর মতো । হরতালের জন্যে সব কাজ বন্ধ, 
উচ্চবিত্ত শ্রেণীর সব কাচা ব।জার কিনে ফেলেছে । সবত্রই প্রকৃত 
শান্তি বহাল আছে। কিন্তু দেশের অন্যান্য অঞ্চলে কি ঘটছে? 
শিকাগোয়, নিউইয়র্কে বা ওয়াশিংটনে? খুব সম্ভবত আমাদের 
এখানে যা ঘটছে ওখানেও তাই ঘটছে । কিন্তু ঘটছে বলে ধরে 
নিলেই তো! হল না, নিশ্চিত ভাবে জানতে না পারলে শাস্তি 
থাকে না। 

জেনারেল ফলসমের কাছে একটা খবর পাওয়া গেল । সৈন্তা- 
বাহিনীর লোক বসিয়ে টেলিগ্রাফ অস্কিস চালু কর! হয়েছিল কিন্তু 
দেখা গেছে সব জায়গার তার কাটা । এ পর্যন্ত শ্রমিকরা এই 
একটাই বেআইনী কাজ করেছে বলে জানা গেছে । ব্যাপারটা 
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ষে সুপরিকল্পিত ভাবে ঘটানো হয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই 
জেনারেল ফলসমের । বেনেসিয়ার সৈন্য ঘাটি থেকে জেনারেল 
বেতারেও সংযোগ স্থাপন করেছিলেন । স্থ্যাক্রামেন্টো পর্যন্ত পুরো 
টেলিগ্রাফ লাইনট৷ জুড়ে সৈম্তরা তখনো টহল দিচ্ছিল। একবার 
ক্ষণেকের জন্যে স্তাক্রামেন্টোর সঙ্গে যোগাযোগও হয়েছিল কিন্তু তার 
পরেই শ্রমিকরা আবার কোথায় তার কেটে দিয়েছিল । ফলসমের 
যুক্তি হচ্ছে সারা দেশেই এখন টেলিগ্রাফ যোগাযোগ পুনস্থণাপন 
করার জন্য চেষ্টা চলছে, তবে তা কতটা সাফলাযমণ্ডিত হবে সে 
সম্বন্ধে তিনি কিছু মন্তব্য করতে চাননি । ওনাকে সবচেয়ে চিন্তিত 
করেছে তার কাটার ব্যাপারটা | তিনি সুনিশ্চিত যে শ্রমিকদের 
গভীর ষড়যন্ত্রের মধো এটি একটি । সরকার এতদিন সময় পেয়েও 
দেশময় টেলিগ্রাফ স্টেশান বসাবার পরিকল্পনা! কারধকর করতে না 
পারায় ছুঃখ প্রকাশ করলেন জেনারেল । 

একের পর এক দিন চলে যায় । একঘেয়ে কাটছে সময়গুলো । 
কিছুই ঘটছে না। উত্তেজনার ধার ভোতা হয়ে গেছে । রাস্তা গুলোয় 
আর আগের মতো ভিড় নেই। শ্রমিকরা আর শহর অবধি পায়ে 
হেঁটে এসে আমাদের সম্বন্ধে খোজ থবর নিচ্ছেন । রাস্তায় আগের 
মতো গাড়ি চলাচল করছে না। সব গ্যারেজ বন্ধ, মেরামতের কোন 
উপায় নেই। যে কোন গাড়ি একবার খারাপ হলেই অকেজো হয়ে 
পড়ে থাকছে। আমারও গাড়ির ক্লাচটা জ্বলে গেছে পয়সা বা 
ভালবাসা কোনটা দিয়েই মেরামত করিয়ে নেবার উপায় নেই । আর 
গাচজনের মতো আমিও এখন হেঁটে বেড়াচ্ছি।! শবদেহের মতে! 
শুয়ে আছে স্যান ফ্রান্সিসকো । দেশের অন্যান্য অংশে কি ঘটছে 
জানবার কোনো উপায় নেই আমাদের । তবে জানতে পারছি ন! 
বলেই এই সিদ্ধান্তে পৌছতে পারছি যে দেশের অন্যান্ত অংশের 
অবস্থাও এই মৃত স্যান্‌ ফ্রান্সিসকোরই মতো । মাঝে মধ্যে শহরের 
দেওয়ালে দেওয়ালে পোষ্টার পড়ে। শ্রমিক সংগঠনের বিবৃতি । 
বেশ কয়েকমাস আগেই এগুলো ছাপানো হয়েছে । এর থেকেই 
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বোঝা যায় “আই এল্‌ ডরিউ” কী নিখৃ'ত ভাবে হরতালের প্রস্ততি 
নিয়েছে । খুটিনাটি সব বিষয় নিয়েই আগে থেকে পরিকল্পনা 
ভাজা হয়েছে! এ পর্বত কোন হিংসাত্মক ঘটনা স্থানলাভ করেনি । 
কয়েক জন শুধু তার কাটার সময় ঘা সৈম্তদের হাতে গুলিবিদ্ধ 
হয়েছে। বস্তির লোকের! কিন্তু অনাহারে আছে এবং বিপজ্জনক 
ভাবে অস্থির হয়ে উঠছে । 

ব্যবসায়ী, কোটিপতি, আর বিভিন্ন পেশার লোকেরা মিটিঙ 
ডাকছে, বিবৃতি দিচ্ছে, কিন্ত জনসাধারণের কাছে বিবৃতিগুলো৷ পৌছে 
দেবার কোনো উপায় নেই । ছাপবে যে সে পথও বন্ধ। তবে মিটিঙের 
একটা ফল আবশ্ঠ হয়েছে । জেনারেল ফলসম সমস্ত পাইকারী 
দোকান আর ধান, চাল, গম ও খাগ্ঠের সমস্ত গুদাম ঘরগুলি সামরিক 
বাহিনীব দখলে নিয়ে এসেছেন । সময়োচিত কাজ হয়েছে, কারণ 
ধনীর গৃহে খাগ্সমস্তা প্রকট হয়ে উঠেছে । রেশান ব্যবস্থা! চালু কর! 
খুবই প্রয়োজন । আমি জানি আমারও বাড়িছে চাকর-বাকররা মুখ 
ভার করে ঘুরছে । যত দেখছি তাজ্জব হচ্ছি-_ব্যাটারা কত খায়! 
দিন দিন শুধু ওদের পেট ভরাতেই আমার ভাড়ার ফাক্‌ হয়ে যাচ্ছে। 
আসলে যে যার নিজের জন্তে আলাদা করে খাগ্য নজ্ুত করবে বলে 
প্রত্যেকটা চাকরই চুরি করতে আরম্ত করেছে। 

এদিকে আবার রেশান ব্যবস্থা চালু করার সঙ্গে সঙ্গে নতুন 
ঝামেলা! পাকিয়েছে। স্যান ফ্রান্সিসকোর মজুত খাদ্যের পরিমাণ 
ঘা তাতে বেশীদিন চলবে না। শ্রমিক সংগঠন তাদের নিজেদের 
খাদ্য মজুত করে রাখলেও পুরো শ্রমিক শ্রেণী প্রতিদিন রেশনের 
লাইনে এসে ভিড় জমাচ্ছে। ফলে জেনারেল ফলসমের সংগৃহীত 
খাদ্য দিন দ্দিন বিপজ্জনকভাবে হাস পাচ্ছে। কে যে ছাপোষা 
মধ্যবিত্ত, কে “আই এল ডারিউ'-এর সদস্য আর কেই ব! বস্তিবাসী__ 
সৈম্তরা পার্থক্য করবে কি করে? মধ্যবিত্ত আর বস্তিবাসীদের 
খাওয়াতে হবে, কিস্তু "আই এল ডরিউয়ের লোকেদের সঙ্গে ওদের 
তফাত করবে কি করে? সৈন্যরা তো৷ “আই এল ডরিউ'-এর সবার 
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মুখ চেনে না, তাদের ছেলে মেয়ে বৌদের তো নয়ই। মালিকদের 
সহযোগিতায় ইউনিয়ানের কয়েকজন পাগ্ডাকে রেশনের লাইন 
থেকে তাড়ানো হয়েছে কিন্ত তাতে আর কি হবে! অবস্থা 
আরো ঘোরালো হয়ে উঠেছে মারে দ্বীপে খাদ্যভাগ্ডার নিঃশেষ হয়ে 
যাওয়ায়। এতদিন সরকারী গ্রীমারে করে দ্বীপের সামরিক গুদাম 
থেকে আ্যাঞ্জেল দ্বীপে তবু খাদ্য সরবরাহ হচ্ছিল। দখল করা 
খাদ্য থেকে সৈন্যরা এখন তাদের রেশান পাচ্ছে। সবার আগে 
ওদের দাবি মেটাতে হচ্ছে। 

অন্তিম পরিণতি কি হবে সেটা এখন সাদা চোখেও ধরা পড়ছে। 
হিংসাস্মক ঘটনাবলীর ভয়ঙ্কর মুখট। উকিবু'কি মারতে আরন্ত করেছে । 
আইন ও শৃঙ্খল! ক্রমশই ভেঙে পড়ছে । আমি স্বীকার করতে বাধ্য 
যে, বস্তিবাসী আর উ'চুতলার মানুষই তার জন্যে দায়ী। সংগঠিত 
শ্রমিকরা এখনো শান্তি-শৃঙ্খল! সম্পূর্ণ ভাবেই বজায় রেখেছে। আর 
রাখবে নাই বা কেন, তাদের পেটে তো! আর টান্‌ ধরেনি। সেদিন 
সন্ধ্যেবেলা ক্লাবে ঢুকে দেখি হল.স্টেড আর ব্রেন্টউড এক কোণে 
বমে ফিসফিস করছে । আমাকেও ওরা দলে টেনে নিল। 
ব্রেন্টউডের গাড়িটা এখনো সচল আছে । ঠিক হল আমর! গরু. 
চুরি করে আনবো । হলস্টেডের কাছে একটা লম্বা ছুরি আর 
কাটারি আছে। শহরতলীর দিকে চলে এলাম আমরা । এধারে, 
ওধারে অনেক গরু চরছে কিন্তু পাহারাদারদের ফাকি দেওয়া সম্ভব 
নয়। আমরা শহরের কিনারা বরাবর আরো পূর্ব দিকে এগিয়ে 
চলি। হান্টার্স পয়েন্ট-এর নিকটবর্তা পাহাড়গুলোর কাছে পৌছে 
আমাদের অনুসন্ধান সফল হল। একটি বাচ্চা মেয়ে গরু চরাচ্ছে। 
গরুটার সঙ্গে একটা বাছুরও রয়েছে। কোনে ভূমিকার পিছনে 
সময় খরচ না করে আমরা সরাসরি কাজে হাত লাগাই । মেয়েটি 
ভয়ের চোটে উৎ্বশ্বাসে ছুট লাগায় । আমরা গরুটাকে কেটে ফেলি । 
বিশদ বিবরণের মধ্যে আর যাচ্ছি না কারণ ব্যাপারট। অত্যন্ত নোডরা' 
আর এরকম কাজে আমর! একেবারেই আনাড়ী । 
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ভয়ের চোটে তাড়াহুড়ো করে মাংস কেটে টুকরো করছি, এমন 
সময় পিছন থেকে একটা হল্লা কানে এল। মাথা ফেরাতেই 
দেখি একদল লোক ছুটে আসছে । মাংস কাটা মাথায় উঠল। 
আমরা প্রাণপণ দৌড় লাগালাম । একটু বাদেই অবাক হয়ে দেখলাম 
কেউ আমাদের পিছু ধাওয়া করেনি। পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখি 
লোকগুলো গরুটাকে কাটতে ব্যস্ত। এওদেরও আমাদেরই মতো! 
একই ধান্দা । নিজেদের মধ্যে কথা বলে বুঝলাম, যা মাংস আছে 
তা সবাই মিলে ভাগ করে নিলেও প্রত্যেকেই প্রচুর পাবে। 
আবার ছুটে ফিরে গেলাম । এমন হাতাহাতি মারামারি লেগে গেল 
এবার, সে আর কহতব্য নয়! ব্রেনটন একট] আস্ত পশু আচডে 
কামড়ে খিমচে চেচিয়ে মাত করে দিচ্ছে। ভাগের মাল না দিলে 
খুন করবে বলে শাসাচ্ছে। 

আমরা হয়তে। বরাদ্দ মাফিক বেশ কিছু মাংস পেয়ে যেতাম 
কিন্তু অকুস্থলে আবার দৃশ্য পরিবর্তন ঘটল। “আই এল ডর্রিউ/য়ের 
শান্তি বাহিনীর কড়া মেজাজের অফিসাররা এসে হাজির হয়েছে । 
ছোট মেয়েটাই ওদের ডেকে এনেছে । প্রত্যেকের হাতে চাবুক আর 
মুগ্ডর, সংখ্যায়ও ওরা কম নয়। বাচ্চা মেয়েটা অঝোরে কাদছে 
আর প্রচণ্ড রাগে ভিড়িও বিডিও করে নাচতে নাচতে টেঁচাচ্ছে__ 
মারো না! মারো! ওই যে চশমা-পরাটা_-ওইটাই তো! সবচে 
পাজী ! মুখট! থেতলে দাও! মেরে থেতলে দাও !' চশমা পরা 
লোকটা আর কেউ নয় আমি । মার খেলাম ঠিকই তবে বুদ্ধি কবে 
শেষ মুহুর্তে চশমাটা খুলে নিয়েছিলাম। বাপরে কী মার্! মার 
খেতে খেতেই সবাই ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। আমরা তিনজনে ছুট 
লাগালাম গাড়ির দিকে । ব্রেন্টউডের নাক দিয়ে রক্ত ঝরছে আর 
হলস্টেডের গাল কালো সাপের চাবুকের ঘায়ে কেটে লাল হয়ে 
গেছে। 

তাড়৷ খেয়ে গাড়ির কাছে পৌছে আবার অবাক হবার পালা । 
ন্ভীত বাছুরটা কখন পালিয়ে এসে গাড়ির পিছনে লুকিয়ে বসে 
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আছে। ব্রেন্টউড আমাদের সতর্ক হবার জন্য ইঙ্গিত করেই নেকড়ের' 
মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল বাছুরটার ওপর | ছুরিটা ফেলে এসেছি আমরা, 
কিন্তু ব্রেন্টউড তবু হার মানার পাত্র নয়। ছু' হাতে বাছুরটাকে জাপটে 
তার টৃ'টি টিপে মাটির ওপর লুটোপুটি খেতে লাগল । দম বন্ধ করে 
বাছুরটাকে মেরে গাড়ির মধ্যে ছুড়ে ফেলে দিল। ওটার ওপর 
একটা কাপড় চাপা দিয়ে আমরা শহরের দিকে রওনা হলাম। কিন্ত 
নিশ্চিন্ত হওয়া আমাদের কপালে নেই । একটা টায়ার ফেটেছে। 
সারাবার কোন উপায় নেই, ওদিকে অন্ধকারও ঘনিয়ে আসছে । 
গাড়ির মায়া পরিত্যাগ কপতে হল। ব্রেন্টউড কাপড় মোড়া 
বাছুরটাকে কাধের ওপর ফেলে টলমল করে হাপাতে হাপাতে 
এগোচ্ছে, আমর তার পিছু পিছু । কিছুক্ষণ অন্তর বাছুরটাকে 
আমরা পালা করে কাধ বদল করছি । প্রাণধাতী পরিশ্রম । এরমধ্যে 
আমর! আবার পথও হারিয়েছি । বেশ কয়েক ঘণ্টা এধার ওধার 
বেফায়দা ঘোরার পর হঠাৎ একদল গুপ্ডার মুখোমুখি পড়ে গেলাম । 
এরা “মাই এল ডরুউ-এর লোক নয়, মনে হয় এরাও আমাদেরই 
মতো ক্ষুধার্ত । সেযাইহোক বাছুরটা ওরাই পেল আর আনাদের 
জুটল পিটুনি । বাড়ি ফের! ইস্তক ব্রেন্টউড সারা রাস্তাটা পাগলের 
মতো গজরেছে । ওকে দেখাচ্ছে পাগলেরই মতো-ষ্ঁড়াখোড়। 
জামা, নাক ফুলে গেছে, চোখের কোণে কালশিরে | 

এরপর আর গরুচুরির ঘটনা! ঘটেনি । জেনারেল ফলসম তার 
সৈন্য পাঠিয়ে সব গরু অধিগ্রহণ করে নিয়েছেন। যা মাংস পাওয়া 
গেছল তার বাহিনীর লোকেরাই প্রায় পুরো সাবাড় করে দিয়েছে । 
জেনারেল ফলসমকে দোষ দেওয়া যায় না । আইন শৃঙ্খল! বজায় 
রাখাই তার কাজ আর সেই কাজ তাকে সৈম্তদের সাহায্য নিয়েই 
পালন করতে হয়। কাজেই সবার আগে সৈন্যদের খাবার ব্যবস্থা 
করতে তিনি বাধ্য | 

ঠিক এই সময় নাগাদ সাংঘাতিক ভয় গ্রাস করল উচ্চবিত্ত 
শ্রেণীকে। তারা দলে দলে শহর ছেড়ে পালাতে শুরু করেছে । 
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ক্রামক ব্যাধির মতো বস্তিবাসীরাও একই ভয়ের শিকার হয়েছে, 
' তারাও এবার পালাচ্ছে । জেনারেল ফলসম খুব খুশী; অনুমান 
করা হচ্ছে প্রায় ছু লক্ষ লোক স্তান ফ্রান্দিসকে। ত্যাগ করেছে। 
কাজেই জেনারেলের খাদ্য সমস্যাও অনেকটা কমেছে । আজকের 
কথা আমি কোনদিন ভুলব নাঁ। সকালে উঠে এক টুকরো যা 
পাউরুটি চিবিয়েছিলাম। সারাটা বিকেলই কেটেছে রেশনের 
লাইনে । সন্ক্যে হতে তবে বাড়ি ফিরছি । ক্রান্ত বিরক্ত অসহার 
অবস্থা-এক কোয়ার্ট চাল আর এক টুকরে' বেকন জুটেছে। 
বাড়িতে ঢুকতেই দরজার মুখে ব্রাউনের সঙ্গে দেখা । ওর চোখমুখ 
বসে গেছে, মুখে আতঙ্কের ছাপ স্পষ্ট। জানতে পারলাম সব কটা 
চাকর বাড়ি ছেড়ে পালিয়েছে । একা ওই যা আছে। "ওর 
বিশ্বস্ততা আমায় বিচলিত করে । সারাদিন কিচ্ছু খাওয়! হয়নি শুনে 
আমার খাবারটা! ওর সঙ্গে সমান ভাবে ভাগ করে নিলাম । ভাত 
আর বেকনের অর্ধেকটা শুধু আজকের জন্গে রান্না হয়েছে৷ বাকাঁটা 
রেখে দেওয়া হয়েছে কাল সকালের জন্কে! খিদে পেটে নিয়েই 
শুতে গেলাম__সারারাত অস্থির ভাবে ছটফট করে কাটল । সকালে 
উঠে দেখি ব্রাউন আমাকে পরিত্যাগ ' করেছে, শুধু তাই নয়, চাল 
আর বেকনের অবশিষ্টটুকুও সে হাতসাফাই করেছে। 


মাত্র ছু” চার জন বিবগ্ন মুখে ক্লাবে এসেছে দেখছি আজ 
সকালবেলা । একটাও বেয়ারা নেই । ফাইফরমাশ খাটার কোনো 
লোক নেই । লক্ষ্য করলাম রূপোর সব জিনিসপত্রগুলো লোপাট 
হয়েগেছে । কোথায় গেছে তাও জানতে পারলাম । না, বেয়ারার। 
সরায়নি। ক্লাবের সদন্যদেরই কীতি। জিনিসগুলোর সদ্গতি করতেও 
কোনে! বেগ পেতে হয়নি । মার্কেট স্ত্রীটের দক্ষিণ প্রান্তে “মাই এল 
ডব্রিউ-দের ঘরনীর৷ পেটভরে ছু” মুঠো খেতে দিয়েই হাত করে নিয়েছে 
জিনিসগুলো । ব্যাপার দেখে তখুনি বাড়ি কিরে এলাম । আমারও 
সব রূপোর জিনিস উধাও । একটাই য! বিরাট আকারে কলসি 
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রয়েছে। কলসিটা কাগজে মুড়ে মার্কেট গ্রীটের দ্রিকে পা 
বাড়ালাম । 

কলসির বদলে পেটপুরে খেয়ে সুস্থ বোধ করলাম। আবার 
ক্লাবে এসে ঢুকলাম কোনো নতুন খবরা-খবর আছে কিনা জানতে। 
হানোভার, কলিন্স ও ডাকন্‌ সবে বেরোতে যাচ্ছিল, আমায় দেখে 
বলল, ভেতরে কেউ নেই, ইচ্ছে করলে আমিও ওদের দলে যোগ 
দিতে পারি। ওর ভাকনের ঘোড়ায় চেপে শহর ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 
আমার জন্যেও একটা বাড়তি ঘোড়া জুটতে পারে । ডাকনের 
চারটে অসাধারণ গাড়ি-টানা ঘোড়া আছে । এগুলোকে ও হাতছাড়া 
করতে চায়না । জেনারেল ফলসম বন্ধু হিসেবে আগেই জানিয়ে 
দিয়েছেন যে শহরে যেখানে যত ঘোড়া আছে কাল খাগ্ঠ হিসেবে কেড়ে 
নেওয়া হবে। অবশ্য শহরে ঘোড়ার সংখ্যা বেশী নয়, লোকে হাজার 
হাজার ঘোড়া গ্রামাঞ্চলে ছেড়ে দিয়ে এসেছে খড় আর দানার আক্র 
দেখা দিতেই । তিনশ ড্রে-ঘোড়া ছিল বার্ডলের ৷ সব ছেড়ে দিয়েছে । 
এই ঘোড়াগুলোর গড়পড়ত। দর পাঁচশ" ডলার । কাজেই প্রায় এক 
লাখ পঞ্চাশ হাজার ডলার ক্ষতি হয়ে গেছে । বার্ডল ভেবেছিল পরে 
ঘোড়াগুলোকে উদ্ধার করতে পারবে । কিন্তু তা আর হবার নয়। 
স্যান্‌ ফ্রান্সিসকে। থেকে পলাতকরাই সব কটাকে কেটেকুটে খেয়ে 
ফেলেছে । সামরিক বাহিনীতেও এখন খাগ্ভের যোগান দিতে ঘোড়া 
আর খচ্চর বধ শুরু হয়ে গেছে। 

ডাকনের ভাগ্য ভাল তার আস্তাবলে প্রচুর খড় আর দানা 
মজুত ছিল। কোনক্রমে আমর। ঘোড়ার পিঠে চারটে জিন চড়িয়ে 
নিলাম । ঘোড়াগুলে! বেশ তেজীই আছে দেখছি । অবশ্য এদের 
পিঠে কখনো লোক চড়েনি। ঘোড়া করে স্তাম্‌ ফ্রান্সিসকোর রাস্ত। 
দিয়ে যেতে যেতেই আমার মনে পড়ে গেল সেই ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পের 
দিনগুলোর কথা । তবে আজকের স্তান ফ্রান্সিসকোর চেহারা তার 
চেয়ে ঢের বেশী করুণ। প্রাকৃতিক অভিসম্পাত আজকের এই 
ছর্দশার কারণ নয়। শ্রমিক ইউনিয়নের অত্যাচারেই এমনটা 
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হয়েছে। ইউনিয়ান স্কোয়ার পিছনে ফেলে আমরা থিয়েটার 
হোটেল আর বাজার এলাকার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি। 
খাঁ খা করছে রাস্তাগুলো। এখানে ওখানে পড়ে রয়েছে গাড়িগুলো 
-যখন যেখানে যেটা খারাপ হয়েছে বা তেল ফুরিয়েছে। জীবনের 
কোন চিহ্ন নেই কোথাও, শুধু ব্যাঙ্ক বা সরকারী ভবনের সামনে যা ছু' 
চারটে করে পুলিশ বা সৈন্য দাড়িয়ে রয়েছে । হঠাৎ এক “আই এল 
ডরিউ'য়ের লোকের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। দেওয়ালে তাদের নতুন 
বিবৃতি সাটছে। কি লিখেছে দেখতে দাড়িয়ে পড়লাম-_-'আমরা 
নৃশৃঙ্খল ভাবে হরতাল পালন করছি । শেষ অবধি আমরা এই 
শৃঙ্খল বজায় রাখবো । আমাদের দাবী মিটলেই হরতাল শেষ হবে। 
তবে আমাদের মালিকরা না খেতে পেয়ে যতক্ষণ ন৷ নতি স্বীকার 
করছে ততক্ষণ দাবী মিটবে না। একদিন আমরাও এমনি ভাবে 
না খেতে পেয়ে নতি স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছি, 

“মেস্নারও এই একই কথা বলেছে” কলিন্স বলল। “আমি 
তো বাবা! এখুনি নতি ত্বীকাব করতে রাজী কিন্তু ওর! কী সে 
স্থযোগ দেবে! কতদিন যে পেটপুরে খাইনি, ওহ! ঘোড়ার মাংস 
খেতে কেমন কে জানে !। 

আবার আমরা ্লাড়িয়ে পড়েছি আরেকটা] পোস্টার পড়তে, 
“আমরা যখন মনে করবো যে মালিকরা নতি স্বীকার করতে রাজী, 
টেলিগ্রাফ লাইন আবার চালু করে দেবো । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
মালিকদের সংগঠনগুলোকে পরস্পরের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
দেওয়া হবে। তবে একমাত্র শান্তি ফিরিয়ে আনার প্রস্তাব নিয়ে 
আলোচনার জন্যেই টেলিগ্রাফ ব্যবহার করতে দেওয়া হবে ।, 

আমরা 'আারে। এগিয়ে যাই । মার্কেট স্ট্রীট পেরিয়ে কিছুদূর যেতেই 
শ্রমজীবী অঞ্চল । এখানকার রাস্তাঘাট নির্জন নয়। কোথাও গেটের 
ওপর ঝুঁকে, কোথাও রাস্তায় দল বেঁধে জটলা করছে আই এল ডু". 
এর লোকের! । স্বাস্থ্যবান হাসিখুশি বাচ্চারা খেলা নিয়ে মেতে আছে। 
মোটাসোটা গিন্নীরা সদর দরজার সামনে সিঁড়িতে বসে গল্প-গুজব 


১১৪ জ্যাক লগ্ডনের, শ্রেষ্ঠ গল্প 


করছে। প্রত্যেকে যেন রসিয়ে রসিয়ে দেখছিল আমাদের । ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েরা আমাদের পিছনে পিছনে ছুটছে, “ও দাদা-_ 
ও দাদা_-খিদে পায়নি, থিদে? একটি মা! বুকে করে শিশুকে ছুধ 
খাওয়াচ্ছিল, ডাকন্‌কে ডেকে বলল, “ওরে মৌট। তোর ঘোড়াট! আমায় 
দিবি? পেটপুরে খাইয়ে দেবো । হ্যাম আর আলু, জেলি মাখানো 
পাউরুটি, টিনের মাখন, ছু" ছু'কাপ কফি ।” 

“আচ্ছা, একটা জিনিস লক্ষ্য করছে £ হ্যানোভার আমাকে প্রশ্ন 
করল, “গত ক'দিন রাস্তায় একটা কুকুর অবধি চোখে পড়েনি । 

ব্যাপারটা! আমিও লক্ষ্য করেছি কিন্তু চিন্তা করে দেখিনি । এই 
অভিশপ্ত শহর ছেড়ে এখুনি পালিয়ে যাওয়া উচিত। শেষ পর্যন্ত 
স্যান ক্রনো রোডে এসে পড়লাম । দক্ষিণ দিকে এগিয়ে চলেছি । 
মেন্লো গ্রামে আমার একটা বাড়ি আছে । সেইটাই আমাদের লক্ষ্য । 
ক্রমে ক্রমে আমরা আবিষ্কার করছি যে গ্রামের অবস্থ। শহরের চেয়েও 
খারাপ, অনেক বেশী বিপজ্জনক ৷ শহরে সৈম্ ও আই এল ভরুউয়ের' 
লোকেরা শান্তি বজায় রেখেছে, এখানে কিন্তু একেবারে অরাজক 
অবস্থা । ছু'লক্ষ লোক স্তান ফ্রান্সিপকো ছেড়ে পালিয়ে এসেছে 
দক্ষিণে । চাক্ষুষ দেখছি তাদের পলায়ন প্রায় পঙগপালের মতো 
স্বাক্ষর রেখে গেছে সবত্র। সব কিছু একেবারে লুঠেপুটে সাফ 
করে দিয়েছে । ডাকাতি মারপিট কোনটাই বাদ নেই । রাস্তার ধার 
এখানে ওখানে পড়ে আছে লাশ । অগ্নিদগ্ধ খামার বাড়িগুলোর শুধু 
মসীলিপ্ত অবশেষ চোখে পড়ছে । বেড়াগুলো ভেঙে নুয়ে আছে, 
হাজারে! মানুষের পায়ে পিষ্ট হয়ে ধ্বংস হয়ে গেছে শস্য । শাক- 
সবজির বাগানে যা ছিল সব উপড়ে নিয়েছে ক্ষুধাত-মানুষের পাল। 
মুরগী বা পালিত পশুর বংশ উজাড় হয়ে গেছে। স্যান, ফ্লান্সিসকো। 
থেকে নির্গত প্রত্যেকটি প্রধান সড়কেরই এই একই অবস্থা । এখানে 
ওখানে, বড় রাস্তা থেকে দূরে, কিছু কিছু চাষী গাদ! বন্দুক আর 
রিভলবারের জোরে তাদের সম্পত্তি টিকিয়ে রেখেছে এখনো ৷ ওরা 
আমাদের কাছে ঘে'ষতে বারণ করে বারবার সতর্ক করে দিয়েছে ॥ 


ডেবসের স্বপ্ন ১১৫ 


যা কিছু ক্ষয়ক্ষতি বা হিংসাত্মবক ঘটনা ঘটেছে সবই নস্তিবাসী আর 
উচ্চবিত্ত শ্রেণীদের কীতি। আই এল ডর্ুউ-এর লোকেদের খাবারের 
অভাব নেই তাই তারা শহরে নিজেদের বাড়িতেই শান্তিতে দিন 
কাটাচ্ছে । 

বেল। বাড়ার আগেই আমরা হাড়ে হাড়ে টের পেলাম অবস্থ 
কী পরিমাণ দুধিসহ হয়ে উঠেছে । ডান দিক থেকে আঙ্নাদ আর 
রাইফেল গর্জনের আগুয়াজ পেলাম । বুলেটগুলো বিপজ্জনক ভাবে 
আমাদের গা ঘেষে বেরিয়ে যাচ্ছে । ব্াস্তার ধারে ঝোপগুলো হঠাৎ 
কেঁপে উঠল, একট। কালো রঙা অপূর্ব সুন্দর গাড়ি-টানা ঘোড়া! 
রাস্তা পেরিয়ে আমাদেরই চোখের সামনে দিয়ে ছুটে পালাল। 
এক পলকেই দেখেছি ঘোড়াটার পা থেকে রক্ত ঝরছে । ঘোড়াটার 
পিছনে তাড়া করছে তিনটি সৈন্ত । রাস্তার বা দিকে গাছপালার 
ফাকে কাকে ঘোড়া ধরার চেষ্টায় ওরা ছোটাছুটি করছে। শুনতে 
পাচ্ছি ওরা একে অন্তকে ডাকছে । রাস্তার ডান দিক থেকে এবার 
আরেকটি সৈন্য খোড়াতে খোড়াতে বেরিয়ে এসে একটা পাথারের 
টকরোর ওপর বসে মুখের ঘাম মুছতে শুরু করে। 

লোকটি দেঁতো হেসে আমাদের দ্রিকে তাকিয়ে একটা! দেশলাই 
চায়। ডাকন্‌ জিগোন কবে, “কি খবর হে? লোকট। জ!নায় যে 
আধা-সামরিক বাহিনীর লোকেরা সব পালাচ্ছে । “কোন খাবার 
নেই 1” আমাদের বোঝাতে শুরু করে লোকটি । 'যাখাবার আছে 
শুধু পুরো দস্তর সামরিক বাহিনীর লোবেদেরই দিচ্ছে? আরো 
শুনলাম আল্কাটরাজ ছাপ থেকে সামরিক বন্দীদের ছেড়ে দেওয়া 
হয়েছে তাদের খাগ্ঠ যোগাড় করা যাচ্ছে না খলে। রাস্তায় একটা 
মোড় নেবার পর অকম্মাৎ যে দৃশ্যটি এবার দৃষ্টিগোচর হল তা কোনদিন 
ভোলবার নয়। মাথার ওপর বড় বড় গাছের ভাল পাতাগুলো নুয়ে 
তোরণ স্থ্টি করেছে । শাখ। প্রশাখার মধ্যে দিয়ে চুইয়ে চুইয়ে ঝরছে, 
সুর্য কিরণ। প্রজাপতি ডান নেড়ে বেড়াচ্ছে-এদিকে সেদিকে, মাঠ 
থেকে ভেসে আসছে লার্ক পাখির গান আর রাস্তার ওপর ছাড়িয়ে 
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রয়েছে বিরাট একটা ট্যুরিঙ গাড়ি। গাড়ির ভেতরে এবং বাইরে এধার 
ওধার ছড়িয়ে রয়েছে কতকগুলো শবদেহ। দেখলেই বোঝা যাচ্ছে 
কী ঘটেছে । গাড়ির যাত্রীরা শহর থেকে পালাবার পথে বস্তিবাসী 
'গুগডাদের শিকার হয়েছে । চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেই যা কিছুঘটেছে। 
আক্রমণের কারণটা সগ্ধ খোলা মাংস আর ফলের টিন দেখেই বোবা! 
যাচ্ছে। ডাকন্‌ মৃতদেহগুলে। পরীক্ষা করে দেখতে এগিয়ে যায়। 

“যা ভেবেছিলাম! বলে উঠল ডাকন্‌। “আমিও এই গাড়িতে 
'চড়েছি । পেরিটনের গাড়ি-_পুরো পরিবার সাবাড় হয়ে গেছে। 
এখন থেকে আমাদের সতর্ক হয়ে যাওয়া উচিত । 

“কিন্ত আমাদের কাছে তো আর খাবার নেই যে আক্রমণ করবে ।” 
আমি একমত হলামনা। | 

আমি যে ঘোড়াটায় চড়ে রয়েছে সেটার দিকে আঙুল তুলল 
ডাকন্‌। এবার বুঝতে পেরেছি ও কী বলতে চায়। 

সকাল বেলাই ডাকনের ঘোড়ার একটা নাল খুলে গেছল। 
ঘোড়ার নরম পায়ের খুরটা কেটে ছু' টুকরো হয়ে গেছে । ছুপুর 
থেকেই খোঁড়াতে শুরু করে ঘোড়াটা। ডাকন্‌আর ঘোড়ার পিঠে 
চড়তে রাজী হয় না। ঘোড়াট! ছেড়ে যেতেও সে নারাজ । আমাদের 
এগিয়ে যেতে বলে । ও হেঁটে হেঁটেই ঘোড়াটাকে টেনে নিয়ে আসবে 
আমাদের বাড়িতে । সেখানেই দেখা হবে। এরপর আর ডাকনের 
সঙ্গে আমাদের দেখ! হয়নি, তার শেষ খবরটাও জানতে পারিনি | 

একটা নাগাদ আমরা (ননলো শহরে এসে পৌছলাম। শহর 
না বলে অঞ্চল বলাই ভাল কারণ সবই ধ্বংসস্ূপে পরিণত হয়েছে । 
চার দিক জুড়ে ছড়িয়ে রয়েছে মানুষের লাশ । শহরের ব্যবসায়িক 
অঞ্চল এমন কি আবাসিক অঞ্চলগুলো পর্যন্ত অগ্নিদগ্ধ । ছু' একটা 
বাড়ি যাও বা এদিক ওদিক এখনো মাথ! তুলে দাড়িয়ে আছে কার 
সাধ্য তার ধারে কাছে ঘেষে । একটু কাছে গিয়ে পড়লেই গুলি 
চালাচ্ছে। একজন ভদ্রমহিলার সঙ্গে দেখা হঙ। তিনি তার 
'পৌড়। বাড়ির ধ্বংসূপের মধ্যে ধোয়া অগ্রাহ্য করে জিনিসপত্র 
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খুজছেন। ওনার কাছেই শুনলাম যে প্রথম আক্রান্ত হয়েছিল 
দোকানগুলো । কথা শুনতে শুনতেই যেন স্পষ্ট চোখের সামনে 
দেখতে পাই রাশি রাশি ক্ষুধার্ত, বিক্ষুব্ধ, হল্লাবাজ মানুষ, সংখ্যালঘু, 
শহরবাসীর ওপর আক্রমণ চালাচ্ছে। কোটিপতি আর নিঃসম্থল 
মানুষ কাধে কাধ মিলিয়ে লড়াই চালিয়েছে খান্ভের জন্তে, তারপর 
খাগ্ঠ সংগ্রহ হলে আবার লড়াই বেধেছে নিজেদের মধ্যে । জানতে, 
পারলাম পালো আল্টে! শহর ও সজ্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়েরও, 
একই হাল হয়েছে । যে দিকেই চোখ মেলি না আমাদের সামনে 
এখন শুধু জনশৃন্য নিক্ষলা প্রান্তর । হায়রে-_ আমরা কিনা এতক্ষণ 
দেশের বাড়ি, দেশের বাড়ি ক'রে উৎফুল্ল হয়েছি! এখান থেকে 
তিন মাইল ঘুরে পশ্চিমের নিম্ন পৰতমালার প্রথম সারির পাদদেশে 
আমার বাড়ি ।, 

আমর! ঘোড়ায় চড়ে এগোতে এগোতেই দেখছি ধ্বংসলীলা শুধু 
প্রধান সড়কের আশেপাশেই সীমাবদ্ধ নেই। পলাতক জনতার 
অগ্রণী অংশ সড়ক ধরে এগিয়েছে আর লুঠতরাজ চালিয়েছে ছোট 
ছোট শহরগুলোর ওপর। কিন্তু এদের পর যারা এসেছে, সারা 
গ্রামাঞ্চল জুড়েই তারা অভিযান চালিয়েছে । বিরাট একটা ঝাঁট! 
বুলিয়ে সব যেন বেঁটিয়ে নিয়ে গেছে। সিমেন্ট কংক্রিটের পাকা 
বাড়ি বলে আমাদেরট। আগুনে পোডেনি, কিন্ত বাড়িতে জিনিস বলতে 
কিছু আর নেই। উইগুমিলের মধ্যে মালির মৃতদেহটা আবিষ্কার, 
করলাম । চারধারে ছড়িয়ে রয়েছে বন্দুকের শুন্য টোটা। আপ্রাণ 
লড়েছে বোঝ! যাচ্ছে । কিন্তু ইটালিয়ান মন্ভুর ছু'টোকে দেখতে 
পাচ্ছি ন বাড়ির মহিলা-রক্ষক বা তার স্বামীরও কোনো পাত্তা 
নেই। গরু, বাছুর, ঘোড়া, ভাল-জাতের অত হাস যুরগী_ কোনো 
প্রাণের চিহ্ন নেই কোথাও । রান্নাঘর আর ফায়ার প্লেস একেবারে 
নোঙর! হয়ে রয়েছে । লুণ্ঠনকারীরা এখানে রান্নাবান্না করেছে। 
বাইরেও বাগানে বহু অগ্নিকুণ্ডের চিহ্ন রয়েছে দেখছি । বোঝা যাচ্ছে 
অগ্ুস্তি লোক এখানে খাওয়া দাওয়া! সেরে রাত কাটিয়েছে। যা 
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খেয়ে শেষ করতে পারেনি, যাবার সময় নিয়ে চলে গেছে । আমাদের 
জন্যে এক মুঠোও রেখে যায়নি । 

সারাটা রাত আমরা বৃথাই ডাকনের অপেক্ষায় বসে কাটিয়ে দিলাম। 
সকাল না হতেই জন! কয়েক দুর্বৃত্ত হান! দিল । রিভলবার চালিয়ে 
হতভাগাদের তাড়ান হল। এবার আমরা ভাকনের একটা ঘোড়াকে 
জবাই করলাম। নিজেরা যতটুকু পেরেছি খেয়েছি, বাকীটা সযতে 
লুকিয়ে রাখা হয়েছে ভবিষ্যতের জন্তে। বিকেল বেলা কলিন্স 
পায়চারি করে আমি বলে বেরোল। কিন্ত বেরোল তো বেরোলই, 
সে আর ফিরল না। হানোভার আর সহ্য করতে পারছে নাঃ এই 
মুহুর্তে এখান থেকে পালাতে চায়। কোনরকমে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে 
সকাল বেলা অবধি অপেক্ষা করার জন্তে রাজী করাতে পেরেছি । 
আমার দু বিশ্বাস দেশজোড়া হরতাল এবার সমা্ির মুখে, আমি 
ফের স্যান্‌ ফ্রান্সিসকোতেই ফিরে যেতে চাই । সকাল বেলায় 
আমরা জুটি ভেঙে বিদায় নিলাম । হ্যানোভার দক্ষিণের দিকে 
যাচ্ছে আর আমি চলেছি উত্তরে । আমাদের ছু'জনেরই ঘোড়ার 
জিনের সঙ্গে বাধা আছে পঞ্চাশ পাউণ ক'রে ঘোড়ার মাংস। ছোট্র 
খাট চেহারার হ্যানোভার যে শেষ পর্যন্ত টিকে গেছল সে কথা পরে 
জানতে পেরেছি, আর সেইসঙ্গে এও বুঝেছি যে যতদিন হ্যানোভার 
বাঁচবে তার জীবনের এই অভিযানের কাহিনী শুনিয়ে লোককে 
সে অবিরাম 'অধৈর্ধ ও উত্যক্ত করবে । 

ফিরতি পথে বেলমণ্ট পর্যন্ত আসার পর আমার মাংসটুকু লুঠ 
করে পালাল মিলিশিয়ার তিন ?সনিক। ওদের মুখে শুনলাম, 
, অবস্থার কোনো উন্নতি হয়নি বরং আরে খারাপের দিকেই গেছে । 
আই এল ডরুউ যে পরিমাণ খাদ্য গোপনে মজুত করে রেখেছে তাতে 
তাদের মাস কেটে যাবে। বাডেন অবধি কোন রকমে এসে 
পৌছবার পর জন! বারো লোকের আক্রমণে ঘোড়াটাও খোয়াতে 
সুল। এদের মধ্যে ছু'জন স্যান ফ্রান্সিসকোর পুলিশ আর বাকীরা 


এসামরিক বাহিনীর স্থায়ী সৈম্ত ৷. অত্যন্ত অলক্ষুণে ব্যাপার বলতে 
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হবে। সামরিক বাহিনীর স্থায়ী সৈম্থরা যখন পালাতে আরম্ত 
করেছে অবস্থা নিশ্চয় গুরুতর । আমি আবার হাটতে শুরু করার 
আগেই দেখি ওর! আগুন স্বেলে ফেলেছে । ডাকনের শেষ ঘোড়াটাও 
ওদের হাতে জবাই হয়ে পড়ে রয়েছে রাস্তার গপর । 

ভাগ্য মন্দ হলে যা হয়, দক্ষিণ স্তান ফ্রান্সিসকোয় পৌছে 
গোড়ালিট! মচকাল। আর এগোনোর প্রম্মই ওঠে না । সারাটা রাত 
'শীতে ১ঠকঠক করে কাপতে কাপতে আর জ্বরে ধুঁকতে ধুকতে একটা 
বাড়ির বারান্দায় শুয়ে কাটাতে হল। ছু; ছুটে দিন ওখানেই শুয়ে 
কাটিয়ে দ্রিলাম। এত অন্ুস্থ যে নড়তে পারিনি । শেষ পর্যন্ত 
তৃতীয় দ্রিন একটা লাঠি যোগাড় করে তার ওপর ভর রেখে উলমলে 
পায়ে স্তান্‌ ফ্রান্সিসকোর দিকে রওনা হলাম। শ্ত্যন্ত ছুবল হয়ে, 
পড়েছি, গত তিন দিন মুখে খাবারটি ঠেকাতে পারিনি । সারাটা 
দিন যেন ছুঃন্বপ্নের ঘোরে কেটেছে। সারাটা রাস্তা শুধু শয়ে শয়ে 
সৈম্ত, পুলিশ আর তাদের পরিবারকে দেখেছি একসঙ্গে জোট বেধে 
স্যান ফ্রান্সিসকো ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 

শহরে ঢুকেই মনে পড়ে গেল সেই মজছুর বাড়ির কথা, যেখানে 
রূপোর , কলসিটা বেচে পেটপূরে খেয়েছিলাম! থিদের চোটে 
আমার পাছুটোই আমাকে সেই বাড়িটার দিকে টেনে নিয়ে চলল। 
জায়গাটায় পৌছলাম যখন সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । গলিট1 পেরিয়ে 
বাড়ির পিছনের সিড়ি বেয়ে কোনক্রমে হামাগুড়ি দিয়ে খানিকটা 
উঠেই লুটিয়ে পড়লাম । তার আগেই অবশ্য লাচিট। বাড়িয়ে দরজায় 
একটা আঘাত করেছি। এর পরেই নিশ্চয় আমি অজ্ঞান হয়ে 
গেছলাম। জ্ঞান ফিরে দেখলাম আমি ওদের রান্নাঘরে রয়েছি, চোখমুখ 
জলে ভেজা, মুখে কে যেন হুইস্কি ঢেলে দিচ্ছে। বিষম খেয়ে 
খানিকটা হুইস্কি ছিটিয়ে আমি কথা বলতে চাই। বলতে শুরু 
করেছিলাম যে আমার কাছে এখন রূপোর কলসি নেই কিন্তু আন 
যদি ছু" মুঠো খেতে পাই পরে ঠিক পাওনা মিটিয়ে দেবো । গৃহকর্ত্ী 
' আমার কথার মাঝখানে বাধা দিলেন । 
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“আরে বোকা--খবর শোনোনি? আজই বিকেলবেলা! তো 
হরতাল তুলে নেওয়৷ হয়েছে । খেতে দেবো না কেন! 

ভদ্রমহিলা দ্রুত পায়ে ঘরময় দুরে রান্নার ব্যবস্থা করছে । টিন 
থেকে বেকন বার করেছেন ভাজবেন বলে। 


“দেরী করবেন না, আগে আমায় একটু কিছু খেতে দিন ।” কাতর 
ভাবে ভিক্ষা চাইলাম। এক টুকরো পাঁউরুটির ওপর কাচা বেকন:' 
চড়িয়ে গোগ্রাসে গিলতে গিলতে ভদ্রমহিলার স্বামীর মুখে শুনলাম, আই 
এল ডব্লিউয়ের দাবি-দাওয়া মঞ্জর হয়েছে । বিকেলের মুখেই টেলিগ্রাফ' 
ব্যবস্থা চালু হয়েছে এবং সর্বত্রই মালিক সংঘ নতি স্বীকার করেছে। 
স্যান ফ্রান্পীসকোয় আর কোন মালিক অবশিষ্ট ছিল না, কিন্তু 
মালিকদের হয়ে জেনারেল ফলসম কথা বলছেন। কাল সকাল 
থেকেই ট্রেন আর গ্রীমার চলাচল শুরু হবে, অন্তান্ত কাজকর্মও যত, 
শীস্ত্র সম্ভব, যথাযথ ব্যবস্থা! নেওয়! হলেই শুরু হয়ে যাবে । 


সবাত্বক হরতাল শেষ হয়েছে । ইহ জীবনে আর দ্বিতীয় 
হরতাল দেখতে চাইনা ৷ যুদ্ধের চেয়েও ঢের ভয়াবহ এই হরতাল ! 
অত্যন্ত নিঠুর আর নীতিবজিত একটা ব্যাপার। মানুষকে মাথ! 
খাটিয়ে আরো সুষ্ঠু যুক্তিযুক্ত উপায়ে কলকারখানা পরিচালনা করতে 
হবে। হ্যারিসন এখনো! আমার গাড়ি চালাচ্ছে । এটা আই-এল, 
ডব্লিউ আরোপিত শর্তের মধ্যে অন্যতম--তাদের প্রতিটি সদস্যকে 
পুরোনো পদে পুনর্বহাল করতে হবে। ব্রাউন আর ফিরে আসেনি, 
কিন্তু বাদবাকী সব চাকররাই আমার কাছে ফিরে এসেছে । ওদের 
আর ছাঁটাই করতে পারিনি প্রাণে ধরে, বেচারারা অত্যন্ত বিপাকে: 
পড়েছিল বলেই বূপোর জিনিসপত্র আর খাবার নিয়ে পালিয়েছিল । 
তাছাড়া ওদের তো আর এখন ছাটাই করার উপায়ও নেই । আই 
এল ডব্লিউ সব ক'টাকেই তাদের ইউনিয়নের সদস্য করে নিয়েছে। 
সংগঠিত শ্রমিকদের দৌরাত্ম' মানুষের সকল সহ্যের সীম! ছাড়িকে 
ষাচ্ছে কিন্ত! কিছু একটা কর! দরকার ! 


মেক্সিকান 


॥ ১ ॥ 

কেউই ওর ইতিহাস জানত না । পার্টির লোকেরা তো৷ নয়ই । 
ওদের চোখে সে এক “রহস্যময় দেশপ্রেমিক । আসন্ন মেক্সিকান 
বিপ্লবের জন্য সে ওদের মতোই হাড়ভাঙ পরিশ্রম করলেও ওরা 
কিস্ত ওকে সহজে মেনে নিতে চায়নি । দলের একজনও ওকে পছন্দ 
করত না। প্রথম যেদিন ও এক ঘর লোকের ভিড়ের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছিল সবাই ওকে গুগুচর ভেবেছিল । ডায়াজের গুপ্তচর ধাহিনীর 
কেন৷ গোলাম । ভাবাই স্বাভাবিক কারণ সারা আমেরিকা জুড়ে 
সামরিক ও অসামরিক বিভিন্ন কারাগারে এখন আটক রয়েছে অসংখ্য 
কমরেড । তাছাড়া প্রতি নিয়ত আরে! বহু কমরেডকেই শৃঙ্খলিত 
অবস্থায় সীমান্ত পার করিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে দেওয়ালে পিঠ দিয়ে 
দাড় করিয়ে গুলি করে হত্য1 করার জন্তে | 

প্রথম দর্শনে বালকটি ওদের মনে কোন রেখাপাত করতে 
পারেনি। বালকই বলতে হবে কারণ বয়স তার আঠারোর বেশী 
নয় এবং বয়সের তুলনায় চেহারাটা তেমন বড়সড় কিছু নয়। 
ছেলেটি বলেছিল, তার নাম ফিলিপ রিভের।, সে ধিপ্লবের জন্তে কাজ 
করতে চায়। ব্যস্--আর কোন বাড়তি কথা সে উচ্চারণ করেনি, 
কোন কৈফিয়ত পেশ করেনি । নীরবে তপেক্ষা করেছিল। তার 
মুখে হাসির কোন আভাস ছিল না, দৃষ্টিতেও প্রকাশ পায়নি কোন 
আবেদন । তামন যে ডাকাবুকো পাওলিনো ভেরো সেও কিন্তু 
অন্তরে অন্তরে শিউরে উঠেছিল । ছেলেটার মধ্যে কি যেন একটা 
আছে। একটা অবাধ্য ভয়ঙ্কর ভাব যার হদিশ মেলাও ভার। ওর 
কালো! চোখে যেন সাপের দৃষ্টি আর বিষ ঝরে পড়ে। নির্স্তাপ 
আগুনের মতো! জ্বলে চোখছুটো। একরাশ তিক্ততার ধনীভূতঃরূপ | 
চক্রাস্তকারীদের মুখের ওপর দিয়ে দৃষ্টি বুলোতে বুলোঠেই তার চোখ 


৬ 
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পড়েছিল মিসেস সেট্বীর ওপর । ছোটখাট মহিলাটি একমনে টাহপ 
করছিলেন। এক লহমার জন্যে ওর দৃষ্টি স্তব্ধ হয়েছিল মিসেস 
সেট্ুবীর ওপর । তারই মধ্যে ভদ্রমহিলা চোখ তুলে তাকান। সঙ্গে 
সঙ্গে সেই অজান। ব্যাপারটা তার কাজ থামিয়ে দেয়। ফের টাইগ 
শুরু করার আগে তাকে আবার চিঠিটা পড়ে নিতে হয়। 

পাওলিনেো৷ ভেরো৷ জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে আরেলানো আর রামোসের 
দিকে তাকিয়েছিল। ওদেরও চোখে এই একই জিজ্ঞাসা । সবাই 
নীরবে এ ওর দিকে চায়। অবিশ্বাস আর সন্দেহের ভাব প্রকাশ 
পায় তাদের দৃষ্টিতে । এই রোগা ছেলেটি তাদের কাছে অপরিচত। 
একজন অপরিচিতকে আশঙ্কা করার মতো সব কারণগুলোই ওর 
মধ্যে রয়েছে । সমস্ত ধরা ছোয়ার বাইরে মনে হয় ছেলেটিকে । 
সৎ সাধারণ বিপ্লবীদের এরা ঠিক চিনতে পারে । এই বিপ্লবারা 
ডায়াজ আর তার ন্বশংসতাকে মনেপ্রাণে ঘ্বণা করে কারণ তার! 
সত্যিই সৎ ও সাধারণ দেশপ্রেমিক । এর মধ্যে কিন্তু বাড়তি কিছু 
আছে। সেটা যে ঠিক কী তা ওর জানে না। ওদের মধ্যে 
সবচেয়ে তৎপর ভেরা। ভেরাই এগিয়ে এসেছিল নীরবত। ভঙ্গ করে। 

“তাহলে তুমি বলছে। বিপ্লবের জন্তে কাজ করতে চাও ? নিশ্রাণ 
শোনাল ভেরার কথাগুলো । “কোটটা খুলে ওই ওখানে টাডিয়ে 
রাখো । আমি তোমায় দেখিয়ে দিচ্ছি--এদিকে এসো- কোথায় 
গেল আবার ন্তাতা আর বাল্তিটা ! বড্ড নোঙরা হয়েছে ঘরটা । 
ঘরট। মুছে ফ্যালো। এ ঘরট1 হয়ে গেলে বাকীগুলোও 'এক এক 
করে সাফ করবে, তারপর পিকদানি আর জানলাগুলো। তে 
রয়েইছে।, 

“এট! কি বিপ্লবের স্বার্থে? ছেলেটি জানতে চাইল। 

হ্যা, বিপ্লবের স্বার্থে। ভেরা উত্তর [দল। শীতল সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে প্রত্যেকের দিকে একবার করে তাকাল রিভেরা। তারপর 
কোটটা খুলে নিল। 

“ঠিক আছে।” রিভের! ছুটোর বেশী শব্দ উচ্চারণ করেনি। 


মেক্সিকান ১২৩ 


এরপর থেকে দিনের পর দিন রিভেরা কাজে এসেছে । ঝাঁট 
দিয়েছে, মেঝে মুছেছে, পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন করেছে ঘরদোর ৷ উন্নুনের 
সবাই সরানো, কাঠকুটো৷ আর কয়লা বয়ে এনে আগুন জ্বালানও তার 
'নিত্বনৈমিত্তিক কাজ । পার্টির সবচেয়ে উৎসাহী কর্মীরা পর্যন্ত তাদের 
টেবিলে এসে বসবার আগেই কাজ সেরে রাখে সে। 


“আমি কি এখানে শুতে পারি? একদিন জিজ্ঞেস করল 
'রিভেরা । 

বা বা- চমৎকার! এতদিনে ডায়াজের দালালের স্বরূপ ধর! 
পড়ল তাহলে ! পার্টির বাড়িতে থাকার মানেই হচ্ছে গোপন তথ্যগুলো 
জেনে ফেলা । কমরেডদের নামের তালিক। আর ফেলব কমরেডরা 
এখন মেক্সিকোয় রয়েছে তাদের ঠিকান! সংগ্রহ করা । রিভেরার 
'মাবেদন অগ্রাহা হল । রিভেরাও আর এই নিয়ে কোন কথা তোলেনি 
এরপর । ও কোথায় শোয়, কোথায় খায়, কি ভাবেই বা খায়-__ 
এসব কথ! পার্টির কেউই জানে না । আরেলানো একবার ওর হাজে 
ক'টা ডলার গু'জে দেবার চেষ্টা করেছে। কিন্তু তাতে রাজী হয়নি 
রিভেরা। ঘাড় নেড়ে প্রত্যাখ্যান করেছে । ভেরাও এরপর পয়সা 
নেবার জন্তে জোরাজুরি করলে রিভেরা বলেছে, আমি বিপ্লবের জন্যে 
কাজ করছি। 

এ যুগে বিপ্লবের জন্যে অর্থেরও প্রয়োজন আছে । আধিক 
অনটন পার্টির চিরসঙ্গী। অভুক্ত অর্ধতুক্ত পার্টি কর্মীরা নিরলস 
পরিশ্রম করে। চব্বিশ ঘণ্টার দিনটাও যেন বড় “ছাট মনে হয় 
তাদের । তবু মাঝে মধ্যে এমন পরিস্থিতির উদ্ভব হয় যখন মনে হয় 
মাত্র কণ্টা ডলারের জন্যে না বিপ্লবের কাজ বন্ধ হয়ে যায়। এই 
রকম একটা! ব্যাপার প্রথম ঘটে যখন ছু'মাসের জন্য বাড়ি ভাড়া বাকী 
পড়ায় বাড়িগওল! ওদের উৎখাতের হুমকি দেয়। সেদিন এই বিপ্লবের 
ঝাড়ুদার ফিলিপ রিভেরা--গায়ে যার সবচেয়ে খেলো নোউরা আর 
জরাজীর্ণ পোশাক- সেই এনে দিয়েছিল গোনাগুস্তি ষাট! আস্লি 
সোনার ডলার। মিসেস সেট্বির টেবিলের ওপর রেখে দিয়েছিল । 
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এরকম ঘটন! আরে! আছে । তাড়াহুড়ো করে টাইপ করা তিনশোটাঁ 
চিঠি ডাকটিকিটের অভাবে পোস্ট করা যাচ্ছিল না। খুবই গুরুত্বপূর্ণ 
সব চিঠি-__সাহায্যের জন্তে আবেদন, সংগঠিত শ্রমিক গোর্ঠীদের সমর্থন 
প্রার্থনা, দৈনিকপত্রের সম্পাদকদের কাছে একতরফা খবর না-ছাপার 
জন্যে অনুরোধ, মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের আদালতে বিপ্রবীদের বিরুদ্ধে 
অহেতুক ভাবে কঠোর সাজ] দেওয়ার প্রতিবাদ । ভেরার ঘড়িটা 
হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেছেল। সাবেকি আমলের দোনার ঘড়িটা ও 
বাবার কাছ থেকে পেয়েছিল। মিসেস সেটুবির সোনার আঙটিটাও 
উধাও হয়ে গেল! অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থা । রামোস আর 
আরেলানো হতাশায় তাদের লম্বা লম্বা গৌোঁফে তা দিল। যেকোন 
উপায়ে চিঠি পাঠাতে হবে, কিন্তু তাবলে ডাকঘর তো আর ধারে 
টিকিট দেবে না। এমনি যখন অবস্থা রিভেরা একদিন টুপিটা 
মাথায় দিয়ে গটুমট্‌ ক'রে বেরিয়ে গেছল বাইরে । তারপর ফিরে 
এসে ছু' হাজারট] ছ্‌” সেণ্টের টিকিট নামিয়ে রেখেছিল মিসেস 
সেট্বির টেবিলে । 

“ও কী ডায়াজের নোঙরা হাত থেকেই চেয়ে আনছে ডলার- 
গুলো ? ভের! তার কমরেডদের কাছে সন্দেহ ব্যক্ত করেছিল। 

সবাই ভুরু কৃপ্চকে তাকিয়েছিল কিন্তু কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছতে 
পারেনি । বিপ্লবের ঝাড়দ্রার ফিলিপ রিভেরা এখনে! প্রয়োজন 
পড়লেই পার্টির জন্যে সোনাদানা এনে হাজির করডে। 

এরপরেও ওরা কিন্তু রিভেরাকে মেনে নিতে পারে না। ওরা 
ওকে চেনে না, বোঝে না। ওর হালচাল সম্পূণ ভিন্ন। কিছুতেই 
যেন ওর ওপর আস্থা! রাখা যায় না । অথচ ওকে যে জিজ্ঞাসাবা 
করবে সে সাহস কারুর নেই। 

'রিভেরা বোধহয় অত্যন্ত নিঃসঙ্গ । একেবারে উদ্দাসী বলে মনে 
হয়। কি জানি, বুঝতে পারি না কিছু ।” আরেলানোর অসহায় 
উক্তি। 

«ও যেন মানুষই নয়। রামোস বলে। 
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মে সেট্বি বলে, “ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে ওর মনটা। ওর দেছে 
দছিটেফোটা আলো নেই হাসি নেই। সব জলে পুড়ে নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। কিন্তু যতই ওকে মৃত মানুষের মতো মনে হক না আসলে ও 
ভয়ানক ভাবে জীবন্ত ।, 

“নরক যন্ত্রণা ভোগ না! করলে কাউকে অমন দেখতে হয় না । 
'অথচ কতই বা বয়স ওর- বাচ্চা ছেলে ভের৷ যোগ করে। 

এত কথা হয় তবু ওকে কিন্ত কেউ পছন্দ করে না। একটাও 
কথা বলে না রিভেরা) কোন প্রশ্ন করে না, কোন মতামত ব্যক্ত করে 
না। চুপ করে ধ্রাড়িয়ে ওদের কথা শোনে । শীতল চোখের জ্বলস্ত 
দৃষ্রিটুকু বাদে অনুভূতির চিহ্নমাত্র প্রকাশ পায় না । একটা মৃত অবয়ব। 
উত্তপ্ত উত্তেজিত কে সবাই বিপ্লবের কথা আলোচনা করে। 
বন্তাদের মুখের ওপর দিয়ে দৃষ্টি বোলায় রিভেরা। বরফের ছুরির 
মতো ওর দৃষ্টির আঘাত প্রত্যেককে অস্থির বিচলিত করে । 

“ও গুপ্তচর নয়। মে সেটবির কাছে গোপনে মনোভাব বাক্ত 
করে ভেরা। “রিভেরা দেশপ্রেমিক | হ্যা-্থ্যা ঠিকই বলছি আমি 
_- আমাদের মধ্যে সবচেয়ে বড় দেশপ্রেমিক । আমি বুঝতে পেরেছি। 
আমার বুকের ভেতর অনুভব করেছি-_অন্ুভব করেছি মগজ দিয়ে । 
তবু বলব ওকে আমি বুঝতে পারি নী)” 

“ভীষণ মাথা! গরম | মে সেটুবি বলে। 

'জানি।” কথা বলতে বলতেই শিউরে ওঠে ভেরা । “ওর এই 
চোখ ছুটো তুলে যখন আমার দিকে তাকায়--ভালবাসা বলে কিছু 
নেই । আছে শুধু শাসানি। বুনে! বাঘের বর্বর দৃষ্টি । আমি যদি বিপ্লবের 
কাজে বিশ্বাসভঙ্গের দায়ে কোনদিন দোষী সাব্যস্ত হই, আমি কিন্ত 
জানি ও আমাকে খুন্‌ করবে । হৃদয় বলে ওর কিছু নেই। ইস্পাতের 
মতে। নির্দয় আর শীতল বরফের মতো কঠিন । প্রচণ্ড শীতের রাতে 
নির্জন পাহাড়ের চুড়োয় কেউ যখন ঠাণ্ডায় জমে মরে তখনও তার 
ওপর াদের মিষ্টি আলো ঝরে । রিভেরাও ঠিক ওই ঠাদের আলোর 
মতো । ডায়াজ বা তার খুনেদের কাউকে আমি ভয় পাই না। কিন্তু 
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এই ছেলেটাকে আমি ভয় পাই। সত্যি বলছি ওকে আমি ভয় পাই। 
ও যেন সাক্ষাত মৃত্যুর দূত ।, 

এত কথা বলে ভের! কিন্তু শেষপর্যন্ত সেই সবাইকে বুঝিয়ে 
স্ববিয়ে রাজী করায় রিভেরাকে বিশ্বাস করে প্রথম গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বটা 
অর্পণ করার জন্তে! লস্‌ আযাঞ্জেলেস্‌ আর লোয়ার ক্যালিফোগ্রিয়ার 
মধ্যে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে । ওদের তিনজন কমরেডকে গুলি 
করে মেরে ফেলে দেওয়া হয়েছে তাদের নিজেদেরই হাতে খোঁড়া 
কবরের মধ্যে। লস্‌ আযঞ্জেলেসে ছু'জন কমরেড মাফিন কারাগারে 
বন্দা। সরক।রী ফেডারেল বাহিনীর কমাগ্ার জুয়ান আযালভারাডে। 
একটি দানব বিশেষ, বিপ্লবীদের প্রতিটি অভিসন্ধি ভেস্তে দিয়েছে । 
লোয়ার ক্যালিফোনিয়ার সক্রিয় বিপ্লবী বা সমর্থকদের সঙ্গে সব 
যোগশ্ত্র ছিন্ন হয়ে গেছে | 

রিভেরাকে নির্দেশ দিয়ে দক্ষিণাঞ্চলে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
রিভেরা ফিরে এল যখন ফের যোগন্ত্র স্থাপন হয়েছে আর জুয়ান 
আযাল্ভারাডে। মারা গেছে। আমূল ছুরিকাবিদ্ধ অবস্থায় পড়েছিল 
আলভারাডো তার শয্যায়। এমন নির্দেশ কিন্তু রিভেরাকে দেওয়া 
হয়নি। পার্টির কেউ অবশ্য এই নিয়ে তাকে প্রশ্ন করেনি। এই 
ছুঃসময়ে এসব প্রশ্ন অবান্তর । রিভেরাও মুখ খোলেনি। সবাই শুধু 
বোঝদারের ভঙ্গিতে চাওয়া চাওয়ি করেছে। 

“কী বলেছিলাম !? সেটুবিকে বলল ভেরা, 'ডায়াক মৃদি কাউকে 
ভয় করে তো একেই করবে ।, 

মে সেটবি আগেই বলেছিল রিভেরার রগচট! স্বভাবের কথা। 
এবার তার চাক্ষুষ প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে । কখনে! দেখা যায় রিভেরার 
ঠোঁটটা কেটে গেছে, কখনে! গালে কালসিটে, আবার কখনে! কান 
ছটো ফুলে থাকে । পরিফষার বোঝা যায় যে রিভেরা তার এবাস্ত 
নিজন্ব বাইরের জগতটায় দাঙ্গাহাঙ্গামা করে বেড়ায় । তার থাকা 
খাওয়া শোয়া সবই এই জগতটায়। বিপ্লবীদের সম্পুর্ণ অজানা এই 
ছুনিয়া থেকেই সে সংগ্রহ করে আনে অর্থ । কিছুদিন কাটার পর 
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সাপ্তাহিক বিপ্লবী মুখপত্রের জন্য রিভেরা কম্পোজিটারের কাজ 
করতে শুরু করলো ৷ মাঝে মধো অবশ্টা কাজ করার কোন উপায় 
থাকে না তার। কখনো আঙ্খলের গীটগুলে৷ কেটে ছেড়ে বা ফুলে 
থাকে, কখনো বুড়ো আঙ,লছুটোর ক্ষত বিক্ষত অবস্থা, আবার কখনো 
ডান কিংবা বাঁ হাতট। অকেজোর মতো! শরীরের একপাশে নড়বড 
করে। অব্যক্ত যন্ত্রণার ছাপ পড়ে মুখে । 

বখাটে ছোড়া 1 আরেলানো বলে। 

“নোঙর! অঞ্চলে ঘোরাফেরা করে । রামোস বলে। 

“তা না হয় হ'ল কিন্তু টাকাগুলো পায় কোথেকে ?' ভের। জানতে 
চায়। “আজই শুনলাম, এই এক্ষুণি__-সাদা কাগজ কেনার বিল্‌ 
মিটিয়ে দিয়েছে_ এক শো চল্লিশ ডলার ।, 

“তার ওপর যখন-তখন ডুব মারে। কেন কী বৃত্বান্ত কিছুই 
বলেনা |” মে সেটবির মন্তব্য | 

“ওর পিছনে একজন চর লাগালে হয় ।” রামোস প্রস্তাব করে। 

“মার যাই হোক আমি অন্তত চর হতে রাজী নই | সাফ. কথা 
ভেরার। “তাহলে বোধহয় আমাকে আর জ্যান্ত দেখার স্যোগ 
পাবে না'তোমরা। যে প্রচণ্ড তেজ ওর স্বয়ং ভগবানও যদি পথ 
জুড়ে দাড়ায় তে! সহা করবে না।” 

“ওর সামনে দাড়ালে নিজেকে যেন শিশুর মতো। লাগে । 
অকপটে স্বীকার করে রামোস। 

“আমার কাছে রিভের1 মানেই শক্তি । একটা আদিম প্রাণ। 
ক্ষ্যাপা নেকড়ের মতো, ফণা উচু কর! সাপের মতো, হুল ফোটানো 
বিছের মতো! |? আরেলানো বলে। 

“আসলে রিভেরা হচ্ছে বিপ্লবের নরমূত্তি। ভেরা রায় দেয়। “ও 
হচ্ছে বিপ্লবের শিখা বিপ্লবের তেজ ও আদর্শ | প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
করার অতৃপ্ত তৃষ্তায় ও কাদে না, শুধু নীরবে নরবলি দেয়। ধ্বংসের 
দেবদূতের মতে। নিস্তব্ধ রাতের পাহার। এড়িয়ে ওর চলাফেরা ।' 

“ওর জন্যে আমার কান্না পায় মে সেটবি বলে, “কাউকে চেনে না 
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ও| সবাইকে ত্বণা করে । আমাদের সহা করে কিন্ত সে শুধু এক 
পথের পথিক হিষেবে। এমন নিঃসঙ্গ ....."একা-*” কান্নায় গলা 
ধরে আসে সেটবির । চোখে ঝাপস৷ দ্যাখে। 

রিভেরার হালচাল ও হাজিরার ব্যাপারট! সত্যিই রহস্যময় । 
মাঝেমধ্যে সপ্তাহ খানেক আসেই না। একবার তো পুরো! একমাস 
গা ঢাক! দিয়েছিল । তবে প্রত্যেকবার ফিরে এসে বিনা বাক্যব্যয়ে 
সেট্বির টেবিলের ওপর সে ঠিক একরাশ হ্ব্ণমুদ্রা ঢেলে দেয়। 
কখনো আবার দিনের পর দিন পুরো সময়টাই কাটিয়ে দেয় পার্টির 
অফিসে । আবার কখনো কখনো ছুপুরবেলাতেও উধাও হয়ে 
সেটা 
যায় গ্লিভেরা। এরকম যখন ঘটে সে সাত সকালে এসে হাজির 
হয়, যায়ও অনেক রাত করে। থণ্যাতলানো। আঙুল বা সম কাট। 
রক্তঝর1 ঠোট নিয়েও কম্পোজের কাজ করতে দেখেছে তাকে 
আরেলানে মাঝরাতে । 


॥ ২ ॥ 

শক্তি পরীক্ষার সময় নিকটতর হয়। বিপ্লবের সাফল্য নির্ভর 
করছে পার্টির ওপর । পার্টির ওপর প্রচণ্ড চাপ পড়েছে । অর্থের 
প্রয়োজন আগের চেয়ে এখন ঢের বেশী। দেশপ্রেমিকরা তাদের 
শেষ কপর্দকটি পর্যন্ত হস্তান্তর করে এখন নিঃসম্বল। দিনমজুর 
আর মেক্সিকো থেকে পলাতক শ্রমিকরা তাদের অকিঞ্চিতকর 
মজুরিরও অর্ধেক সমর্পণ করছে । কিন্তু এতে প্রয়োজন মিটছে না। 
রক্ত জল করে, চক্রান্ত করে, বছরের পর বছর অক্লান্ত পরিশ্রম করে 
আজ সাফল্যের দোরগোড়ায় এসে পৌছানো গেছে। সময়ট! 
অনুকুল। নিক্তির পাল্লায় ছুলছে বিপ্লব । এখন প্রয়োজন আরেকটা 
ধাক্কা--শেষবারের মতো একটা বীরত্বপূর্ণ প্রয়াস। তাহলেই 
সাফল্যের দিকে ঝুকে পড়বে পাল্লাটা। মেক্সিকোকে তার৷ ঠিকই 
চেনে। একবার যদি বিপ্লব শুরু হয়ে যায়, আপনা হতেই সে কাজ 
সম্পূর্ণও হবে । ভায়াজের প্রশাসনিক ব্যবস্থা তাসের ঘরের মতো 
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ঝুরঝুর করে ভেঙে পড়বে । সীমান্ত অঞ্চল অভ্যুত্থানের জন্তে প্রস্তত। 
আই ভৰু ডবুঃর একশে। কর্মী সমেত একজন মাকিন নেতা! শুধু 
আদেশের অপেক্ষায় রয়েছে । আদেশ এলেই সীমান্ত অতিক্রম 
করে লোয়ার ক্যালিফোনিয়ায় অভিযান চালাবে ওরা । কিন্ত ওদের 
বন্দুক চাই। আটলান্টিক পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগের অসংখ্য মানুষের 
"সঙ্গে পার্টির যোগাযোগ রয়েছে । এদের প্রত্যেকেরই প্রয়োজন 
বন্দুক । এদের মধ্যে সব রকমের মানুষ আছে-আছে নিছক 
তুঃসাহসী, ভাগ্যান্বেধী, দন্ুযু, অসন্তুষ্ট ইউনিয়ান কর্মী, সমাজতম্্ী, 
সন্ত্রাসবাদী, গুণ্ডা, পলাতক মেক্সিকোবাসী, পলাতক ক্রীতদাস, কোর্‌ 
দিআালেন আর কলোরাডোর শুয়োরের থৌয়াড়ের বাসিন্দা চাবুক 
প্রহনত খনি-শ্রমিক। এই উন্মত্ত জটিল আধুনিক ছুনিয়ায় যত ছুরস্ত 
'আগাছ। সবাই চাইছে লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে । চারধার জুড়ে 
এখন শুধু একই রব--বন্দুক চাই--টোট1 চাই-_বন্দুক চাই__ 
টোট1 চাই-_ 

মিশ্র চরিত্রের এই নিঃসম্বল ক্ষু্ জনতাকে একবার সীমান্তের 
ওপারে ঠেলে দিতে পারলেই শুরু হয়ে যাবে বিপ্লব । শুদ্ধ বিভাগ 
ও উত্তর দিকের প্রবেশ পথের বন্দর গুলো দখল করে নেওয়া হবে। 
ডায়াজের পক্ষে সম্ভব নয় আক্রমণ প্রতিরোধ করা । সাহস করে 
তার সৈন্তবাহিনীকে সে এদিকে পাঠাভে পারবে না। যে কোন 
উপায়ে সে দক্ষিণাঞ্চল রক্ষা করতে চাইবে । কিন্ত তবু বিপ্রবের 
আগুন দক্ষিণাঞ্চলেও ছড়িয়ে পড়বে । জনগণ বিদ্রোহ করবে। 
একের পর এফ প্রতিটি শহরের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা ভেঙে পড়বে । 
রাজ্যের পর রাজ্য নতি স্বীকার করবে। তারপর সবশেষে বিজয়ী 
বিপ্লবী বাহিনী চারধার থেকে আস্তে আস্তে ঘিরে ধরবে ডায়াজের 
শেষ হূর্গ মেক্সিকে। সিটিকে । 

কিন্তু অর্থ কোথায়? মানুষের ঠিকানা ওর জানে--অস্থির 
উদগ্রীব যে মানুষগুলো অস্ত্র চালাবে । ওরা জানে কোন্‌ কোন্‌ 
ব্যবসায়ী অর্থের বিনিময়ে অস্ত্র সরবরাহ করবে । ওদিকে বিপ্লব- 
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বহ্িকে প্রজ্লিত করতে গিয়ে ইতিমধ্যেই পার্টি তহবিল শুন্য: ৮ 
শেষ ডলারটি পর্যস্ত খরচ হয়ে গেছে, সাহাষ্যকারী আর অভুক্ত 
দেশপ্রেমিকদের শুষে শুকনো করে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। তবু 
বিপ্লব এখনো সাফল্য অসাফল্যের মাঝখানে দোছুলামান। বন্দুক 
আর টোটা! দীন-দরিদ্র বিপ্লবী সেনাবাহিনীকে অস্ত্রসঙ্জিত করতে 
হবে। কিন্ত কী করে? রামোস হানহুতাশ করে তার সম্পত্তি 
সরকার দখল করে নিয়েছে বলে। যৌবনে বেহিসেবী পয়সা 
ওড়ানোর কথা স্মরণ করে হাত কামড়ায় আরেলানো | মে সেটবি 
ভাবতে চেষ্টা করে পার্টি যদি আগে থেকেই আরে! হিসেব করে 
চলতো কোন লাভ হত কিনা । 

“ভাবতেই কেমন লাগে যে নগণ্য কয়েক হাজার ডলার যোগাড 
করতে ন পারার জন্তেই হয়তো মেক্সিকো স্বাধীন হতে পারবে না । 
পাউলিনো ভেরা বলেছিল । 

প্রত্যেকের চোখেমুখে এখন শুধু হতাশা । এক্ষুণি খবর এসেছে 
ওদের শেষ আশা জোসে আমারিলে। নিহত হয়েছে । চিন্ুয়াহুয়ায় 
তার খামার সংলগ্ন খোয়াড়ের দেয়ালের গায়ে ড় করিয়ে তাকে গুলি 
করে হত্যা করা হয়েছে। সম্প্রতি ওদের দলে যোগ দিয়েছিল 
জোসে। অর্থনাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল। যে করেই 
হোক এই খবরট] নিশ্চয় জানাজানি হয়ে গেছল। 

রিভেরা ঘর মুছতে মুছতেই হাটুগেড়ে বসে চোখ তুলে তাকায়। 
বুরুশট। উচু করে রেখেছে । সাবান গোল! নোঙরা জল হাতে 
লেগেছে। 

“পাচ হাজাবে কাজ হবে? প্রন্ন করলে! রিভেরা । 

সবাই বিশ্মিত হয়ে তাকায়। ভের! ঢেক গিলে ঘাড় নাড়ে। 
মুখ দিয়ে তার কথা সরে না কিন্তু রিভেরার ওপর পুরোপুরি নির্ভর 
করতে এতটুকু অসুবিধা বোধ করে না। 

“বন্দুকের অর্ডার দিয়ে দিন।' রিভের! আবার মুখ খোলে । 
“সময় অল্প। তিন সপ্তাহের মধ্যে আমি পাচ হাজার যোগাড় করে 
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আনব। ভালই হবে, ততদ্দিনে একটু গরম পড়ে যাবে । তাছাড়া? 
আমারও আর করার কিছু নেই । একসঙ্গে এতগচলো কথা বলার 
মতো পাপকার্ধ রিভের! এ অবধি কোনদিন করেনি । 

ভেরা চায়না তার মনে এতটুকু আশা সঞ্চারিত হোক | অবিশ্বাস্য 
প্রস্তাব! বিপ্লবের কাজে যোগ দেবার পর থেকেই সে বারবার স্বপ্ন 
দেখেছে আর বারবার ভেডে চুরমার হয়ে গেছে অতি প্রিয় স্বপ্নগুলো । 
বিপ্লবের এই অতি দরিদ্র ঝাড়ুদরারকে সে বিশ্বাস করেও বিশ্বাস 
করতে চায় না। 

“তোমার মাথা খারাপ হয়েছে ।” ভের! বলল রিভেরাকে । 

“বলছিতো৷ তিন সপ্তাহ লাগবে । বন্দুকের অর্ডার দিয়ে দিন।' 
বলতে বলতেই উঠে ধাড়াল রিভেরা । জামার আস্তিন খুলে কোটটা। 
চড়িয়ে নিল। "বন্দুকের অর্ডার দিয়ে রাখুন । আমি এখন বেরোচ্ছি 


॥ ৩ ॥ 

অনেক ছোটাছুটি দৌন্টোদৌভি টেলিফোনের পর টেলিফোন 
আর গালাগালির ফুলঝুরি ছোটাবাৰ পর কেলির অফিস রাত্তিরবেল। 
সরগরম হয়ে উঠেছে । ব্যবসা নিয়ে নাকানি চোবানি খাচ্ছে কেঙগি।' 
সময়টা তার ভাল যাচ্ছে না। নিউ ইয়র্ক থেকে ড্যানি ওয়ার্ডকে 
নিয়ে এসেছে কেলি, ধিলি কার্থির সঙ্গে মৃষ্টিযুদ্ধে নামাবে বলে । তিন 
সপ্তাহ বাদেই লড়াই, ওদিকে কাধি গুরুতর ভাবে আহত হয়ে 
বিছানায় পড়ে আছে। অবশ্য ক্রীড়াসাংবাদিকদের কাছ থেকে 
খবরটা সযত্বে গোপন রাখা হয়েছে । এমন একটা লোক নেই যে 
কার্ধির বদলে লড়তে পারে। কেলি টেলিফোনের লাইন প্রায় 
পুড়িয়ে ফেলেছে পূর্বাঞ্চল থেকে যে কোন একজন ভাল লাইট ওয়েট 
ুষ্টিযোদ্ধাকে আনবার ব্যবস্থা করতে, কিন্তু তাদের প্রত্যেকেই 
চুক্তিবদ্ধ হয়ে বসে আছে, ওই দিন সময় দিতে পারবে না । অতি ক্ষীণ * 
হলেও এতক্ষণে আশার একটা আলো দেখতে পেয়েছে কেলি । 
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“তোমার বুকের পাটা আছে বলতে হবে । রিভেরাকে এক পলক 
“দেখেই মন্তব্য করল কেলি। ূ 

ছু'চোখ ভরা তীব্র ঘৃণা রিভেরার, কিন্তু মুখে তার বিন্দুমাত্র প্রকাশ 
নেই। : 

ওয়ার্ডকে আমি কাত করে দেবো ।, 

কি করে জানলে? ওয়ার্ডের লড়াই দেখেছ ? 

রিভের! ঘাড় নেড়ে জানাল দেখেনি | 

“ও দুচোখ বন্ধ করে শুধু এক হাতের দ্বুষিতেই তোমায় শেষ 
করে দেবে ।, 

রিভের! তাচ্ছিল্য ভরে কাধ ঝাঁকায়। 

“কথা বলছে না কেন”, মুষ্িযুদ্ধ ব্যবস্থাপক দাত থি'চিয়ে উঠল । 

“আমি ওকে কাত করে দেবো ।, 

“কার কার সঙ্গে লড়েছ বলো দেখি? জানতে চাইল মাইকেল 
'কেলি। মাইকেল ব্যবস্থাপকের ভাই। ইয়েলোফ্টোন পুলরুমে 
বক্সিঙের আসর বসিয়ে বেশ ভালই রোজগার করে সে। 

রিভের তিক্ত দৃষ্টিতে তাকিয়েই প্রশ্নের উত্তর দিল। 

পাক্কা খেলোয়াড়ের মতো দেখতে ব্যবস্থাপকের তরুণ সেক্রেটারী 
'অবজ্ঞাভরে ছুঃ করে উঠল। 

“যাই হোক রবারটকে তো তুমি চেনে ! বিবাদমান নীরবত। ভঙ্গ 
করল কেলি। “ওকে আমি ডেকে পাঠিয়েছি । এখুনি এসে পড়বে । 
ততক্ষণ তুমি বসো । তবে তোমার চেহারা দেখে কোন সুবিধে 
করতে পারবে বলে মালুম হচ্ছে না। আজেবাজে গটুআপ লড়াই 
'দিয়ে দর্শকদের ভোলানো যাবে না। জানো তো রিঙের ধারের 
চেয়ারের টিকিট পনের ডলার করে বিক্রি হচ্ছে । 

রবার্ট ঢুকতেই বোঝা গেল সে কিঞ্চিত মদ্যপান করে এসেছে । 
লম্বা রোগ! মানুষ রবার্ট--কেমন শিথিল ভঙ্গি। এমন কি কথাও 
বলে টেনে টেনে অবসন্ন ভাবে । 

মোজা কাজের কথা পাড়ল কেলি 


মেঝ্সিকান ১৩৩. 


“দ্যাখো রবার্ট, তুমি তো খুব বড়াই করছিলে যে এই ক্ষুদে 
মেক্সিকানটি তোমার আবিষ্কার । ওদিকে কাধিতো হাত ভেঙ্গে বসে" 
আছে। তা এই খুদে ছোকরা তে। আজ সিধে আমার কাছে এসে 
প্রায় দাবি জানাচ্ছে যে কাধির জায়গায় তাকে লড়তে দিতে হবে। 
তুমি কি বলো ? 

“কোন অস্ুবিধে নেই । ধীরে ধীরে বলল রবার্ট। ভালই 
লড়বে ॥ 

“তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে এক্ষুণি বলবে যে ওয়ার্ডকে ও 
কাত. করে দ্রিতে পারে । কেলি খিচিয়ে উঠল। 

রবার্ট বেশ ভেবেচিন্তে এবার জবাব দিল, “না, তা বলব না। 
ওয়ার্ড এ-ক্লাশ-_রিঙের মাষ্টার । তাবলে রিভেরাকে ও সহজে কাবু 
করতে পারবে না। রিভেরাকে তো আমি চিনি। আজ অবধি 
আমি ওর কোন ছুবলতা৷। খুজে পাইনি। তাছাড়া ওর ছু* হাতই 
সমান চলে। যে কোন জায়গা থেকে ও ঘুম-পাড়ানি মারু ঝাড়তে 
পারে) 

“অত কথা জানতে চাই ন!, আমার প্রশ্ন হচ্ছে খেল৷ জমাবার 
মতো! লড়তে পারবে তো? তুমি তো আজীবন খেলোয়াড় তৈরি 
করে গেলে। তোমার বাষের ওপর আমার পুরো আস্থা আছে। 
টিকিটের দাম উনুল হয়ে গেছে বলবে তো দর্শকরা? 

ণনিশ্চয়। শুধু তাই নয়, ওয়ার্ডকে ও রীতিমতো৷ বেগ দেবে। 
তুমি ওকে চেনো না । আমিই ওকে আবিষ্কার করেছি । ও বলির 
পাঠা নয়__একটি মৃত্তিমান দানব । ঘুরিঝড়ও বলতে পারো । 
ওয়ার্ডকে রীতিমতো! ঘাবড়ে দেবে__দর্শকরাও চেয়ার ছেড়ে উঠে 
্লাড়াবে ওর কীর্তি দেখে । বলছি ন! ওয়ার্ডকে একেবারে হারিয়ে 
ছাড়বে, কিন্তু ওর লড়াই দেখেই সবাই বুঝতে পারবে এই স্থানীয় 
অখ্যাত ছেলেটি উঠতি যোদ্ধা । 

“বেশ--তোমার কথাই মানলাম। কেলি তার সেক্রেটারির 
দিকে মুখ ঘুরিয়ে বল, *ওয়ার্ডকে ফোন করো! । ওকে বলেই: 
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রেখেছি যে তেমন কারুর খোঁজ পেলে ডাক পাঠাব । ইয়েলোস্টোনেই 
পাবে। ওখানে এখন ও কেরামতি দেখাচ্ছে ।, 

রবার্টের দিকে তাকিয়ে কেলি বলল, “একটা ড্রিস্ক চলবে নাকি ? 

রবা্ট সোডা হুইস্কির গেলাসে একটা চুমুক দিয়ে রিভেরার গল্প 
'শুর করল। 

“এএনাকে কি করে আবিষ্কার করেছিলাম সে কথা তো৷ এখনো 
বলিইনি। বছর কয়েক আগে সেদিন আমি আখড়ায় প্রেনিকে 
তালিম দিচ্ছিলাম ডিলানির সঙ্গে লড়াইয়ের আগে তৈরি করার 
জন্যে । প্রেনি একটি আস্ত শয়তান। ওর শরীরে দয়ামায়া বলে 
কোন বস্ত নেই। যারাই ওর সঙ্গে প্র্যাকটিস করতে আসতে। 
তাদের একেবারে মেরেধোরে শেষ করে দিত। ফলে এমন 
কাউকেই পাচ্ছিলাম না যে স্বেচ্ছায় ওর সহকারী হবে। এই বাচ্চা 
মেক্সিকান ছেলেটাকে ক*দিনই ঘুরঘুর করতে দেখছিলাম আশেপাশে । 
মরিয়া হয়ে ভুখা বাচ্চাটাকেই ধরলাম। ছু'হাতে গ্লাভসছটো 
একরকম হ্যাচকা টানে পরিয়ে দিলাম । কীচা চামড়াকে তবু টেনে 
ছেঁড়া যায় কিন্ত রিভেরাকে নয়। তবু তো না খেয়ে খেয়ে ওর তখন 
শোচনীয় অবস্থা । একেবারে দুর্বল শরীর। বক্সিষ্েরও অ-আ৷ 
জানতো না! প্রেশি ওকে একেবারে কিলিয়ে শেষ করে দিল । 
তবু ছ্' রাউও টিকেছিল। মে চোখে দেখা যায় না। শেষ পর্যন্ত 
জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়েছিল । কিচ্ছু না, শুধু খেতে পেত না বলেই 
এটা ঘটেছিল। এমন মার খেয়েছিল দেখে চেনা যাচ্ছিল না। 
আমি ওকে আধ ডলার দিয়েছিলাম আর পেট পুরে খাইয়েছিলাম। 
ওর গোগ্রাসে খাওয়াটাও দেখবার মতো । কয়েক দিন বোধহয় 
পেটে কিছুই পড়েনি। ভেবেছিলাম এরপর আর ব্যাটা! ধারেকাছে 
ভিড়বে না। কিন্তু পরের দিনই দেখি আবার এসে হাজির হয়েছে । 
আধ ডলার আর পেট-পুরে খাওয়ার এমনই আকর্ধণ। এমনি ভাবে 
একটা করে দিন পেরোতে লাগল আর রিভেরার দক্ষতাও বেড়ে 
চলল। রিভের! জন্মগত বক্সার আর সহাশক্তি অসীম। হৃদয় বলে 
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“কোন বস্তু নেই। একটা বরফের াই। আজ অবধি ওকে কখনো 
আমি একসঙ্গে এগারোটার বেশী শব্দ উচ্চারণ করতে শুনিনি । 
নিজের কাজটুকু ছাড়া আর কিছু বোঝে না 

হ্যা আম ওর লড়াই দেখেছি । সেক্রেটারি ছেলেটি বলল। 
“আপনার হয়ে অনেক জায়গায় লড়েছে।, 

দ্বিতীয় সারির সবাই ওর সঙ্গে লড়েছে।” রবার্ট বলল। “ওদের 
কাছ থেকে লড়াইয়ের কায়দাগুলো ও আস্তে আস্তে রপ্ত করে 
নিয়েছে । অনেককেই হারিয়েছে । কিন্তু লড়াইয়ে ওর মন ছিল 
না। আমি ভাবতাম লড়াইয়ের ব্যাপারটাই ও পছন্দ করে না। 
হাবভাব দেখেই মনে হত ।; 

'গত ক'মাসে ছোট ছোট ক্লাবগচলোয় বেশ কিছু লড়াইয়ে 
নেমেছে ।, কেলি বলল। 

'হ্যা। কী যে হয়েছে ওর বলা শক্ত। হঠাৎ যেন লড়াইয়ে 
মন লেগে গেছে । আগুনের লকলকে শিখার মতো হঠাৎ ছুটে এসে 
যে কটা স্থানীয় বক্সার ছিল সবাইকে খতম করে দিয়েছে । টাকা 
পয়সার প্রয়োজন পড়েছে মনে হয়। কিছু টাকা কামিয়েওছে কিন্তু 
জামাকাপড়ের ছিরি দেখে বোঝার উপায় নেই। অদ্ভুত ছেলে। 
কীযে করে কেউ জানেন! । কেউ জানেনা! কোথায় থাকে--কী 
করে সময় কাটায়। লড়াইয়ের সময়ে হঠাৎ যেমন উদয় হয় আবার 
সেদিনের মতো! কাজ ফুরোলেই হাওয়া । আবার কখনো কখনে। 
একেবারে কয়েক সপ্তাহ নিপাত্বা হয়ে যায়। কারুর উপদেশ 
কানে নেয় না। যদি কেউ ওর ম্যানেজারের কাজ নিতে পারতে। 
তার ভাগ্যই ফিরে যেত। কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে রিভের! কোন পাত্তাই 
দেয় না। হ্যা আরেকটা কথা। পাওনাকড়ির কথা উঠলেই 
দেখবে শুধু নগদ টাক! ছাড়! আর কিছু চেনেনা ও ।' 

এমনি সময়ে পারিষদবর্গকে সঙ্গে করে ড্যানি ওয়ার্ড এসে ঢুকল । 
ওর ম্যানেজার আর গ্রশিক্ষকও এসেছে । ভদ্রতার, অমাধ়িক 
ব্যবহারের আর বিশ্বজয়ী ক্ষমতার সুগন্ধ ভরা এক ঝলক হাওয়া 
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ছড়িয়ে দিল। শুভেচ্ছার বন্যা, কারুর সঙ্গে ঠাট্টা, কারুর কথার 
চোখা প্রত্যুত্তর আর সবার জন্তেই মুখভরা হাসি। এটা কিন্তু ওর' 
রপ্ত করা একটা কায়দা-_সম্পূর্ণ আন্তরিক নয়। ড্যানি একজন 
ভাল অভিনেতা । সে জানে এ জগতে চলার পথে ভদ্রতা একটা বড়: 
সম্বল। ভদ্রতার মুখোশের তলায় তার স্বরূপটা কিন্তু ভির-_ড্যানি: 
একজন অতি বিচক্ষণ চতুর মু্টিযোদ্ধা আর হিসেবী ব্যবসায়ী । ওকে' 
যার! চেনে বা! ওর সঙ্গে যাদের কারবার, সবাই বলে প্রয়োজন পড়লে' 
মুহূর্তের মধ্যে সত্যিকার ড্যানি আত্মপ্রকাশ করে। সমস্ত ব্যবসায়িক 
আলোচনার সময়েই ড্যানি উপস্থিত থাকে । অনেকে তো বলে 
ড্যানির ম্যানেজার আমলে ওর লাউড স্পিকার ছাড়া আর কিছুই, 
নয়। 

রিভেরার প্রকৃতি একেবারেই ভিন্ন রকম। তার ধমনীতে বইছে 
রেড. ইগ্ডয়ান ও স্প্যানিশ রক্ত। এক কোণে মুখ বুজে বসে 
আছে। শুধু কালে৷ চোখ ছুটে! প্রত্যেকের মুখ ঘুরে যাচ্ছে। কিছুই 
তার দৃষ্টি এড়াচ্ছে না। 

“এই তাহলে সে !, ড্যানি বলল। প্রস্তাবিত প্রতিপক্ষের ওপর 
নজর বুলিয়ে যাচাই করে নেয়। "হ্যালে। ওল্ড বয় !, 

রিভেরার চোখছুটো। যেন বিষ বর্ষণ করে । মুখে কোন কথা নেই। 
গিঙ্গে। মাত্রেই ও অপছন্দ করে কিন্তু ড্যানির প্রতি এই যে তীব্র ঘ্বণা. 
এটা ওর স্বভাব বহিভূতি। 

'যাববাবা! ব্যবস্থাপকের দিকে তাকিয়ে মুখভঙ্গি করে বলল, 
ড্যানি। “তুমি কি বোবা-কালার সঙ্গে আমায় লড়তে বলছ ? হাসির 
লহর! থামলে ড্যানি আবার খোঁচা মারল, “দেখলেই বোবা যাচ্ছে 
লস্‌ আযাঞ্জেলেসের অবস্থা কাহিল। তা না হলে আর এই মালটিকে 
ছাড়া কিছু জোটাতে পারলে না! কোন্‌ কিগ্ারগার্টেন স্কুল থেকে 
এটিকে ধরে আনলে? 

“দেখে যাই মনে হোক্‌, ও কিন্ত ভালই লড়ে ড্যানি রবার্ট. 
এগিয়ে আসে রিভেরার সমর্থনে । 
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“তাছাড়া অর্ধেক টিকিট বিক্রি হয়ে গেছে। কেলির কণ্ঠে 
অনুরোধের স্থুর। "তুমি আর আপত্তি করো না ড্যানি । এছাড়া 
আমাদের আর করার কিছু নেই ।, 

ড্যানি আবার তাচ্ছিল্যভরে রিভেরার দিকে একবার তাকিয়ে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলল । 

“তার মানে খুব সামলে সামলে লড়তে হবে, এই তো? অবশ্ঠ 
আপন! থেকে যদি পটল তোলে তে! করার কিছু নেই।, 

রবার্ট বিরক্তিস্চক একটা শব্দ করে । 

“না ড্যানি, সাবধানের মার নেই | ড্যানির ম্যানেজার তাকে 
সতর্ক করে দেয়। “কিছু বল! যায় না, স্রযোগ দিলে হয়ত ফট 
করে একটা কশিয়ে দেবে 

ঠিক আছে-_ঠিক আছে-_সাবধানই হবে! ।” ড্যানি হালে। 
প্রথমেই ছু'ঘা কশিয়ে দেব তারপর দর্শকদের খাতিরে সেবাশুজষা 
করে যাব। পনের রাউণ্ড অবধি চালালেই কাজ হবে তো! কেলি? 
তারপর কিন্তু ওর বিচালির শয্যার ব্যবস্থা পাকা 1 

'ব্যস্-ব্যস্__-তাহলেই হল। তবে দেখ কেউ যেন ধরতে না 
পারে । কেলি বলল। 

“তাহলে এবার ব্যবসার কথাটা হয়ে যাক !, ড্যানি একটু থেমে 
মনে মনে হিসেব করে নেয়। পট'কিট বিক্রির পঁয়ষট্রি পারসেণ্ট তো 
নিশ্চয়। যেমন কথা ছিল কাধির সঙ্গে। কিন্তু ভাগাভাগিটা অন্য 
রকম হবে! আশি পারসেন্ট আমি নেবো ।” এবার ম্যানেজারের 
দিকে ফিরে ড্যানি বলল, “ঠিক বলেছি তো ?, 

“এই যে, শুনলে তো সব কথা? রিভেরাকে জিজ্ঞেস করল 
রবার্ট । 

রিভের! ঘাড় নাড়ে । ' ব্যাপারটা আবার বুঝিয়ে বলে কেঙগি। 
“টিকিট বিক্রির পয়ষট্ট শতাংশ তোমাদের মধ্যে ভাগাভাগি হরে । 
তুমি তো ফালতু__কেউ চেনেও না । কাজেই এই টাকাটার জাশি 


জজ 
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শতাংশ পাবে ড্যানি আর বাকীট! তুমি। তুমিই বলো রবার্ট? 
এরচেয়ে ভাল আর কী হতে পারে ? 

হ্যা, রিভেরা। তোমার আপত্তি করার কোন কারণ নেই। 
বুঝতেই পারছে! এখনে। তোমার নাম হয়নি রবার্ট বোঝাতে চায়। 

“টিকিট বিক্রির পঁয়ষট্টি শতাংশ মানে কত? রিভেরা জানতে 
চাইল। 

“পচ হাজার-_খুব বেশী হলে আট হাজারও হতে পারে ।” 
মাঝখান থেকে বলে উঠল ড্যানি । “তোমার ভাগে হাজার বা! যোলশ 
পড়বে । আমার মতো নামকরা! একজনের কাছে মার খাবার জন্যে 
এতগুলে। ডলার-__ ভালই বলো ? 

রিভেরার কথা শুনে ওদের ভিরমি খাওয়ার অবস্থা ৷ “যে জিতবে 
পুরোটাই তার । খুব জোর দিয়ে বলল রিভের1। 

কারুর মুখে আর কথা নেই। 

ড্যানির ম্যানেজার শেষ পর্যন্ত মুখ খুলল, “আহা--কী কথা ! 
বাচ্চা ছেলে উপহার দেবে আমাদের |” 

ড্যানি অসম্মতি জানিয়ে ঘাড় নাড়ে। 

“আজকে থেকে আমি লড়াই শুরু করছি না । বোঝাতে শুরু 
করল ভ্যানি। “রেফারি বা এই কম্পানি সম্বন্ধেও কোন বিরূপ 
ধারণা পোষণ করিনা । মাঝে মধ্যে যে গট-আপ ব্যাপারগুলো 
ঘটে তাও ধরছিনা। তবু বলবে! আমারু মতো বক্সারের কাছে এটা 
মোটেই ভাল ঠেকছে না। আমি কখনো অযথা ঝুঁকি নিইনা। 
কিছু কি বল! যায়, হয়তো হাতটা ভেঙে গেল বা কোন বদমাইশ 
লুকিয়ে ওষুধ বিষুধ খাইয়ে দিল, তখন? গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়তে 
লাগল ড্যানি। “জিতি বাহারি ওই আশি আর কুড়ি হিসেবেই 
ভাগাভাগি হবে। তুমি কি বলোহে মেক্সিকান ? 

রিভেরা মাথা নেড়ে অসম্মতি জানাল। 

ড্যানি একেবারে ফেটে পড়ল। এতক্ষণে ত্বরূপ বেরিয়ে 
পড়েছে। 
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“হারামজাদ! বদমাইশ ! নোঙরামি করতে এসেছিস তো ! ইচ্ছে 
রছে এখুনি তোর খুলিটা চৌচাপট গুঁড়িয়ে দিই । 

রবার্ট নীরবে উঠে এসে দাড়াল বিবদমান ছু* পক্ষের মাঝখানে । 

“যে জিতবে সেই সব পাবে ।” বেজার যুখে বলল রিভের! । 

«তোমার এই গৌয়াতুমির কারণট! কী? ভ্যানি শুধোল। 

“কারণ আমি তোমাকে খতম করতে পারি 1, 

ড্যানি প্রায় উঠে ধড়িয়েছিল কোটটা খুলবে বলে। কিন্ত ওর 
ম্যানেজার জানে এটা লোক ছ্যাখানে! ভড়কি। কোটট। আর গ! 
থেকে খোল। হল না, তার আগেই সবাই মিলে ওকে ধরে বুঝিয়ে 
হ্বঝিয়ে টেনে টুনে বসিয়ে দিল। সবাই ড্যানির সমব্যথী। রিভের! 
শুধু একা দাড়িয়ে 

“তুমি একটি আস্ত নিবোধ--; কেলি এবার বোঝাবার ভার নিল। 
“কে তুমি! কে চেনে তোমায়! জানি, গত কায়েক মাস ধরে 
স্থানীয় বক্মারদের তুমি একে একে হারিয়েছ। কিন্তু ড্যানি হচ্ছে 
জাত লড়িয়ে। এই লডাইয়ের পরই ও চ্যাম্পিয়ানশীপের লড়াইয়ে 
নামবে । কিন্তু তুমি একেবারেই অপরিচিত । লস আ্যার্জেলেসের 
বাইরে কেউ তোমার নাম শোনেনি !, 

“শুনবে ৮ কাধ ঝাঁকিয়ে রিভেরা বলল। এই লড়াইয়ের পরেই 
সবাই শুনবে ।, 

“তুই কি সত্যিই ভাবি আমাকে হারাতে পারবি? ড্ানি 
ফৌস করে উঠল। 

রিভেরা ঘাড় নেড়ে নীরবে সম্মতি জানাল। 

“শোনো-_-শোনো--অযৌক্তিক কথা বলো না ।” কেলি অনুরোধ 
করে। “তাছাড়। তোমার নামটা কত প্রচার হবে ভেবে দ্যাখো !” 

“আমি টাকা চাই।, 

“হাজার কয়েক বছর চেষ্টা করলেও আমাকে হারাতে পারবি ন1।' 
ড্যানি ওকে ষেন আশ্বস্ত করতে চায়। 

"তাহলে আর তোমার আপত্তির কারণ কি? পাল্টা প্রশ্ন করল 
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রিভেরা। “জেতা যদি এতই সোজা, পুরো টাকাটা পাবার ব্যবস্থা 
পাকা না করার কারণটা কী ? 

'হাা-হ্যা-_খুবই সোজা । তাই করবো-_পুরো টাকাটাই 
নেবো !, হঠাৎ মনস্থির করে েঁচিয়ে ওঠে ড্যানি । “ওই রিঙের 
মধ্যেই তোকে পিটিয়ে খুন করে ফেলে দেবো । শুধু শুধু হাঙ্গামা 
বাধাবার এই সাজা ৷ কেলি ! চুক্তিপত্র তৈরি করো ! যে জিতবে সেই 
পুরো! টাকা পাবে । খেলার পাতায় খবরট৷ দিয়ে দিও। প্রেস্িজের 
লড়াই বলে ঘোষণা করে! । এই হ্রোড়াটাকে একটু শিক্ষা, দেওয়া, 
দরকার ।, 
কেলির সেক্রেটারি লিখতে শুরু করেছিল। হঠাঞ্ড্যানি বাধা, 
দিল । | 

“াড়াও !? রিভেরার দিকে তাকাল ড্যানি । “ওজন.?? 

“রঙের ধারে । রিভেরা উত্তর দিল। 

"আজ্ঞে ন। বিজয়ী যদি সব পায় তাহলে সকাল দশটায় ওজন. 
হবে।? 

“তাহলেই বিজয়ী সবটা! পাবে ? রিভের৷ প্রশ্ন করল। 

ড্যানি ঘাড় নাড়ল। আর চিন্তার কিছু নেই। পুরে ক্ষমতা 
সমেত লড়াইয়ের আসরে নামবে সে। 

“ঠিক আছে, সকাল দশটায় ওজন ।” রিভেরা বলল। 

সেক্রেটারি লিখে নিল । 

“তার মানেই কিন্তু পাচ পাউও ।” রবাট অভিযোগ জানাল' 
রিভেরার কাছে। তুমি যোফামি করলে কিন্তু, হারবার ব্যবস্থা 
পাকা করে দিলে নিজেই। ষাড়ের মতো ক্ষমত] নিয়ে রিডে ঢুকবে 
ভ্যানি। এর পর আর তোমার কোন আশাই রইল না জেতবার | 

উত্তরের বদলে রিভের! শুধু হিসেব করা দ্বণাটুকু চোখে নিয়ে, 
তাকাল । রবার্ট যতই ভাল হোক- হয়াঙ্কী তো! রবার্টকেও ও. 
হণ! করে। 
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॥৪ ॥ 


প্রায় সবার অলক্ষো রিঙের মধ্যে ঢুকল রিভেরা। গুটি কয়েক 
দর্শক শুধু এদিক ওদিক থেকে নিশ্রাণ ভাবে হাততালি দিয়ে 
তাকে অভার্থনা জানিয়েছে । কারুরই বিন্দুমাত্র আস্থা নেই 
'রিভেরার ওপর । রিভেরা ওদের চোখে বলির পাঠা আর গুরুদেব 
ড্যানি তার ঘাতক । তাছাড়া দর্শকরা হতাশও হয়েছে । ড্যানি 
ওয়ার্ড আর বিলি কাথির ক্ষিপ্র যুদ্ধ দেখবে আশা করেছিল সবাই । 
এখন ছুধের সাধ মেটাতে হবে ঘোল দিয়ে। এই ছ্োড়াটা আর 
কী করবে! ব্যাপারটাতে ওদের আদৌ যে কোন সমর্থন নেই 
সেটা ব্যক্ত হয়েছে দর্শকরা ড্যানির হয়ে টু-টু-ওয়ান, এমন কী 
থি-টু-ওয়ান হিসেবে বাজি ধরায়। আর দর্শকরা যার হয়ে বাজি 
ধরে তাকেই তারা মনে প্রাণে সমর্থন করে। 

মেক্সিকান ছেলেটি তার নিজের কোণে বসে অপেক্ষা করছে। 
স্থদীর্ঘ মিনিটগুলো৷ যেন আর পেরোতে চায় না । ড্যানি ইচ্ছে করে 
দেরী করছে। এই কায়দাট] পুরোনো হলেও তরুণ নবীন যোদ্ধাদের 
কিন্ত আজও অন্থুবিধায় ফেলে দেয় । এইভাবে বসে থাকা মানেই 
নিজের মনের আশঙ্কাগুলোর আর. হৃদয়হীন তামাক-খেকো। 
দর্শকদের সম্মুখীন হওয়া । আস্তে আস্তে ভয়ট! তাদের মনে 
জশকিয়ে বসে। কিন্তু এই প্রথম কায়দাট1! বিফল হল। ঠিকই 
বলেছিল রবাট, রিভেবার শরীরে ভয় বলে বস্তটিই নেই। এত 
অনুভূতি প্রবণ আর আবেগদীগু রিভেরা কিন্তু ভীতিসঞ্চারী ন্সায়ু- 
গুলোই বেন তার দেহে অনুপস্থিত। তার নিজের সহকারীর! পর্যস্ত 
আসন্ন পরাজয় সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়ে আবহাওয়া গুমোট করে তুলেছে 
কিন্ত তবু বিকার নেই রিভেরার । কয়েকজন গ্রিঙ্গো৷ আর অপরিচিত 
লোক রিভেরাকে সাহায্য করছে। এর! মুষ্টিযুদ্ধের ছুনিয়ার নোঙরা 
তলানি-_-গৌরবহীন, যোগ্যতাহীন। তাছাড়া তারা যে পরাজিতের 
দলে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই তাদের । 

থুব সাবধান কিন্ত-_” স্পাইভার হ্যাগার্টি সাবধান করে দেয়। 
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ও রিভেরার দ্বিতীয় সহকারী | “যতক্ষণ পারো! লড়াই চালিয়ে যেও । 
কেলি আমাকে এই নির্দেশ দিয়েছেন । তা না হলে খবরের কাগজে 
গট্‌-আপ লড়াই বলে খবর ছেপে দেবে । বক্সিঙের খেলার আরে 
ছুনাম রটবে লস আঞজেলেসে ॥ 

কথাগুলো নিশ্চয় উৎসাহব্যঞরক নয়। কিন্তু রিভেরা কোন কান 
দেয় না। পয়সার জন্তে লড়াই করাকে রিভেরা ঘৃণা করে । দ্বৃণিত 
খ্রিঙ্গোদের ঘৃণিত খেলা ৷ হাঁড়িকাঠে যেমন ছাগল মাথা দেয় ঠিক 
তেমনিভাবে ওদের প্রশিক্ষণের আখড়ায় শুধু মার খাবার জন্তেই 
টুকেছিল রিভেরা । শুধু ছুঃমুঠো অন্নের প্রয়োজনে | মুগ্রিযুদ্ধে এক 
অসাধারণ ও জন্মগত নৈপুণ্যের অধিকারী হয়েও মুষ্িযুদ্ধকে সে ঘৃণা 
করে। পার্টিতে যোগ দেবার আগে পয়সার জন্তে সে কোনদিন 
লড়তে নামেনি কিন্তু তবু লড়তে নেমে পয়সা সে অত্যন্ত সহজেই 
উপার্জন করেছে । মনুষ্যবংশে রিভেরাই অবশ্য প্রথম নয় যে অবাঞ্ছিত 
পেশায় সাফল্য অর্জন করেছে । 

কোন বিশ্লেষণের মধ্যে যাচ্ছেনা রিভেরা। সে শুধু জানে এই 
লড়াইট। তাকে জিততে হবে । এর কোন অন্যথা হওয়৷ সম্ভব নয়। 
রিভেরার এই দৃঢ় বিশ্বাসের পিছনে যে প্রচণ্ড শক্তিগুলো কাজ করছে, 
দর্শককুলের পক্ষে তার সন্ধান পাওয়া সম্ভব নয়। ড্যানি ওয়ার্ড 
লড়ছে পয়মার জন্তে-_পয়স। দিয়ে যে সহজ সুখ কেনা যায় তার 
জন্তে। কিন্তু রিভেরার লড়াইয়ের কারণগুলে! তার মগজের মধো 
জ্বলছে--কতকগুলে। ভয়ন্কুর আব জ্বলন্ত চিত্র । রিঙের কোণে একা 
বসে স্ুচতুর প্রতিপক্ষের দিকে সজাগ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে আর বাস্তব 
জীবনের মুহুর্তগুলোর মতোই সত্য হয়ে উঠছে মানসপটের 
চিদ্রগলো । 

রিও ব্ল্যাঙ্কোর সাদা পাচিলঘেরা জলশক্তি চালিত কারখানাগুলো 
দেখতে পায় রিভেরা । দেখতে পায় অনাহারে ক্ষীণ দেহ ছ'হাজার 
শ্রমিক আর সাত আট বছর বয়সের অসংখ্য শিশুকে । সারাদিন 
ধরে খেটে মরছে দশ সেণ্ট দৈনিক মজুরির জন্তে । দেখতে পায় 


মেক্সিকান ১৪৩ 


ঠেলাগাড়িতে করে লাশ বওয়া হচ্ছে। দেখতে পায় রঙ-ঘরের 
শ্রমিকদের মৃত্যু চিহিত বীভৎস মস্তকগুলো ৷ মনে পড়ে যায় বাবা 
বলেছিলেন, “রঙ-ঘর মানেই আত্মহত্যার জায়গ।”--এক বছর কাজ 
করা মানেই নিশ্চিত মৃত্যু । ছোট্র সেই ঘরখানার ছবি ভেসে আসে 
চোখের সামনে, ম] রান্না! করছে, ভাঙাচোরা সংসার ঠেলতে হিমশিম 
খাচ্ছে, আর তারই মধ্যে ঠিক সময় করে রিভেরাকে আদর করছে, 
ভালবাসছে । বাবাকেও দেখতে পায় রিভেরা। বিশাল চেহারা, 
একঝোড়া গোঁফ, পেশীবহুল বক্ষ, সবার জন্যে বুকভরা ভালবাসা । 
হৃদয়টা তার এত বড় যে সবাইকে ভালবাসার পরেও মায়ের জন্যে, 
আর ঘরের কোণে যে শিশুটি খেলা করতো৷ তার জন্যে ভালবাসা তার 
উপচে উপচে পড়তো । তখনো! ওর ফিলিপ রিভেরা নামকরণ হয়নি । 
বাবা মার নাম অনুযায়ী নাম ছিল ফানাণ্ডেজ। সবাই জুয়ান বলে 
ডাকতো । পরে ও নিজেই নামটা! পাল্টে নিয়েছে । পুলিশের কর্তা 
ব্যক্তিরা ফানাগ্ডজে নামটাকে ঘৃণা করে। 

জোয়াকুইন ফানাগ্ডেজ! বিশাল দেহ, অনন্ত ভালবাস! । 
তখন বোঝেনি রিভেরা, কিন্তু আজ পিছন দিকে তাকিয়ে সব বুঝতে 
পারছে! রিভেরা দেখতে পায় তার বাবা! ছোট্ট ছাপাখানাটায় বসে 
টাইপ বসাচ্ছে। অগোছালে৷ টেবিলটার সামনে বসে এক নাগাড়ে 
দ্রুত লিখে যাচ্ছে কী সব হিজিবিজি। সেইসব অদ্ভুত সন্ধ্যাবেলার 
কথা মনে পড়ে যায় রিভেরার। অন্ধকারে গোপনে চোরের মতো 
আসতো! মজুরর1। বাবার সঙ্গে দেখা করতো, ঘণ্টার পর ঘণ্টা কথাবার্তা 
বলতো । রিভেরা তখন তার বিছানায় শুয়ে থাকলেও সব সময় 
ঘুমিয়ে থাকতো না। 

স্পাইডার হ্যাগার্টির কথাগুলো যেন কোন্‌ সুদূর থেকে তার কানে 
ভেসে আসে, প্রথমেই সরে দাড়ানো চলবে না। কেলি বলে 
দিয়েছেন । ভালমতো মার খাও তবে পয়সা 1, 

দশ মিনিট পেরিয়ে গেছে । এখনো নিজের জায়গায় বসে আছে 
রিভের! কিস্ত ভ্যানির পাস্তা নেই । চালবাজিরও একট! সীম! আছে ! 
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রিভেরার মানসচক্ষে আরো! অনেক স্মৃতি ছবির মতো ধর। পড়ে । 
সেই স্ত্রীইক-_গ্াইক না বলে লক আউট বলাই ভালো, কারণ রিও 
ব্র্যাক্কোর শ্রমিকরা তখন পুয়েবলোর ধর্মঘটী ভাইদের সমর্থনে এগিয়ে 
এসেছিল । খিদের জালা, পাহাড় চষে বুনো বেরি ও গাছ গাছড়ার 
শেকড় বাকড় যোগাড় করে পেট ভরানো৷ আর তারপর সবার পেট 
কামড়ানি আর অসহ্য যন্ত্রণা ! তারপরে সেই ছুঃহ্বপ্নের রাত-_স্টোর 
ঘরের সামনে ফাকা মাঠ, হাজার হাজার ভূখা শ্রমিক, জেনারেল 
রোজালিও মার্টিনেজ ও পরফিরিও ডায়াজের সৈম্যবাহিনী; মৃত্যুবষা 
রাইফেলের নিরন্তর গর্জন । শ্রমিকদের গায়ের তাজা খুন ঝরিয়েই 
শ্রমিকদের সমস্ত অপরাধ ধুয়ে সাফ করে দেওয়া ৷ সেই রাত ! সেই 
রাতেই ও দেখেছিল ঠেলাগাড়ি বোঝাই করে লাশের গাদা চলেছে 
ভেরাক্রুজের দিকে । সমুদ্রের হাঙরদের খাদ্য হতে! মৃত দেহের ভয়াল 
ভূপের মধ্যে হামাগুড়ি দ্রিয়ে রিভেরা তার বাবা মায়ের ছিন্নভিন্ন 
দেহছুটির খোজ পেয়েছিল। মায়ের কথ! আরো! ভাল করে মনে 
' আছে। মুখটা শুধু বাইরে বেরিয়েছিল, দেহট। চাপা পড়েছিল ডজন 
খানেক লাশের নীচে! সেই মুহূর্তে আবার গর্জে উঠেছিল পরফিরিও 
ডায়াজের সেম্তদের রাইফেলগুলো । রিভেরা সঙ্গে সঙ্গে শুয়ে 
পড়েছিল জমির ওপর । শিকারীর চোখে ধুলে৷ দিয়ে পাহাড়ী চিলের 
মতো! সরে পড়েছিল । 

সমুদ্র গর্জনের মতো প্রচণ্ড একট! শব্দ কানে এল রিভেরার । 


প্রশিক্ষক আর সহকারাদের পিছনে নিয়ে ড্যানি ওয়ার্ড এগিয়ে আসছে 
দর্শকদের মধ্যে দিয়ে । জনপ্রিয় নায়কের নিশ্চিত বিজয় জেনেই 


দর্শকরা উন্মত্ত চিৎকারে ফেটে পড়ল । সবাই ওকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে, 
সবাই ওর পক্ষে । এমন কী ড্যানি যখন কায়দ। মেরে রিঙের দড়ি 
গলে ভেতরে লাফিয়ে ঢুকল, রিভেরার সহকারীর! পর্যন্ত কিঞ্চিত খুশী 
বোধ না করে পারেনি । অবিরাম হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে আছে 
ভ্যানির মুখখানা । ড্যানি যখন হাসে তার মুখের প্রতিটি অংশ তাতে 
অংশ গ্রহণ করে। চোখের কোণে কুঞ্চিত রেখ! আর চোখের গভীরে 
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দ্তার স্ুপষ্ট গ্রকাশ । এত উংফুল্প বক্সার সচরাচর দেখা যায়না । তার 
মুখখানা সৌজন্য আর মিত্রতার একখানি সচল বিজ্ঞাপন । প্রত্যেকে 
ওর পরিচিত । দড়ির এপাশ থেকেই বন্ধুদের সঙ্গে হাসিঠাট্রা করছে। 
যারা দুরে রয়েছে প্রশংসা করার সুযোগ না পেয়ে েঁচিয়ে উঠছে, 
“সত্যি ড্যানি! পারো বটে।” পুরো পাঁচ মিনিট ধরে শুধু অভ্যর্থনা 
চলে। রিভের! সম্পূর্ণ উপেক্ষিত। দর্শকরা তার অস্তিত্বই স্বীকার 
করছেনা । স্পাইডার হ্যাগার্টির ফুলো মুখটা! ঝুঁকে পড়ে রিভেরার 
ওপর । 

“বাবড়ে যেও না ।” সতর্ক করে দেয় স্পাইডার । “নির্দেশগুলো! 
মনে থাকে যেন। টিকে থাকতে হবে। শুয়ে পড়লে চলবে না। 
শুয়ে পডলে কিন্তু ড্রেসিঙউরুমে আমর1 তোমায় পিটিয়ে তক্তা বানাব । 
বুঝেছ তো? লড়তেই হবে ।, 

দর্শকদের হাততালি শুরু হয়ে গেছে। ড্যানি রিঙ পেরিয়ে 
রিভেরার দিকে এগিয়ে আসে । ছু'হাত একত্রিত ক'রে রিভেরার ডান 
হাতটা ধরে ঝাঁকায়। সহ্দয়তায় উদ্বেল। ড্যানির হাসিমাখা 
মুখখানা রিভেরার মুখের খুব কাছেই রয়েছে । ড্যানির খেলোয়াড়ি 
অনোভাবের পরিচয় পেয়ে দর্শকর] চেঁচিয়ে উঠে তাকে তারিফ জানায়। 
ভ্রাতৃবৎ স্নেহে তার বিপক্ষকে সে অভ্যর্থন৷ জানিয়েছে । ড্যানির 
ঠৌঁটছুটো নড়ে ওঠে । দর্শকরা ধরে নেয় অশ্রুত শব্দগুলো নিশ্চয় 
শ্রতিমধুর । আবার হ্ধধ্বনি করে ওঠে সকলে । ইতর শব্দগুলো 
শুধু রিভেরাই শুনেছে । 

“শোন্‌ বে” মেক্সিকান ছু'চো !” খুশী আর হাসিভর ঠোঁটের ফাক দিয়ে 
হিসহিস করে ওঠে ড্যানি । “তোর কত তেল আছে আজ দেখবো ॥ 

রিভেরা একটুও নড়ে না । উঠেও দাড়ায়নি। ওর চোখদ্বটোই 
শুধু ঘ্বণা বর্ষণ করে। 

“উঠে দীড়া শাল! কুত্তার বাচ্চা 1 পেছনে রিঙের ওধার থেকে 
কারা যেন টেচায়। 

তার অখেলোয়াড়ি ব্যবহারের জন্যে সিটি মেরে আওয়াজ দিয়ে 
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ধিক্কার জানায় জনতা । তবু নিধিকার বসে আছে রিভেরা । ড্যানি 
নিজের দিকে ফিরে আসার সময় আরেকবার হ্র্ষধ্বনি ওঠে। 

ড্যানি পোশাক ছাণ্ডতেই সবাই আনন্দে উঃ 1 “আঃ! কারে' 
ওঠে । নিখুত শরীরখানা | স্বাস্থ্য ক্ষমতা আর নমনীয় মাংসপেশীর 
সজীবতা পুর্ণ। নারী দেহের মতো ফদা আর মস্থণ তার গায়ের 
চামড়া । ওইখানেই সব লাবণ্য, সহ ক্ষমতা আর শক্তির আবাস। 
ড্যানি তার প্রমাণও রেখেছে বেশ কয়েক গণ্ডা লড়াইয়ে । স্বান্থ্য- 
চার সব মানিক পত্রিকাতেই তার ছবি ছাপা হয়। 

স্পাইডার হ্যাগার্টি রিভেরার মাথা দিয়ে শোয়েটারট। টেনে খুলে 
নিতেই একটা গোঙানির মতো আওয়াজ ওঠে চারধারে । রঙটা কালো 
বলে রিভেরাকে আরো রোগ! দেখাচ্ছে ৷ ওরও পেশীবহুল চেহারা কিন্তু 
ড্যানির মতো৷ চটক নেই। দর্শকরা যেট! খেয়াল করে গ্ভাখেনি সেটা 
ওর বুকের মাংসপেশী। তার দেহের সুদৃঢ় তস্ত ও মাংসপেশীর 
একবদ্ধ তাত্ক্ষণিক ক্ষিপ্রতার কথা দর্শকদের জানবার উপায় নেই । 
তারা বুঝতেও পারেনি যে অতি সুক্ম কতকগুলো স্নায়ু সার! দেহ জুড়ে 
জাল বিছিয়ে রিভেরাকে এক অসামান্য যুদ্ধযন্ত্রে পরিণত করেছে। 
দর্শকদের চোখে রিভের! শুধু খয়েরি চামড়াওলা আঠার বছরের এক 
বালক । শরীরটাও তাঁর বালকেরই মতো । ড্যানি চবিবশ বছরের 
পুরুষ-_শরীরটাও তার পুরুষেরই মতো । তাদের এই বৈপরীত্য 
আরো স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ে ছু'জনে যখন রেফারির শেষ নির্দেশ 
শোনার জন্তে রিঙের মাঝখানে এসে দাড়ায় । 


রিভের! লক্ষ্য করে সাংবাদিকদের পিছনে বসে আছে রবার্ট । 
আরো বেশী মদ খেয়েছে আজ । আরো আস্তে আস্তে কথা বলছে । 
“ঘাবড়ো না রিভেরা | জড়িত কে বলতে থাকে রবার্ট। 
“মনে রেখো ও কখনোই তোমাকে খুন করতে পারবে না । শুরুতেই: 
ও তোমার ওপর ঝাপিয়ে পড়বে কিন্তু তাতে বিচলিত হয়ো না। 
নিজেকে শুধু আড়াল করো, এড়িয়ে যেও, জাপটে ধরে! । তোমাকে 
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এমন কিছু আঘাত করতে পারবে না। শুধু ভেবো তোমার ওপর 
কেউ ঘুষি চালিয়ে হাত পাকাচ্ছে। যেমন হতে আখড়ায় ।” 

রিভেরার লক্ষণ দেখে বোঝ। গেল না কথাগুলো তার কানে 
ঢুকেছে কিনা। 

“ুদে শয়তান । মুখে একটি কথা নেই । রবার্ট তার পাশের 
ভদ্রলোককে বিড়বিড় করে বলল । “চিরকালই এমনি ।, 

এই প্রথম রিভেরা ঘ্বণাভর' দৃষ্টিতে চাইল না। হাজার হাজার 
রাইফেলের ছবি ভেসে উঠে তার দৃষ্টি অবরোধ করেছে । রিগের 
কাছের বহুমূল্য সীট থেকে শুরু করে যতদূর দৃষ্টি যায় প্রতিটি 
দর্শকের মুখ এক একটি রাইফেলে রূপান্তরিত হয়েছে । মেক্সিকোর 
রৌদ্রেদগ্ধ সুদীর্ঘ সীমানারেখার ছবিটা দেখতে পাচ্ছে রিভেরা। 
ওই সীমানা বরাবর অপেক্ষা করছে অসংখ্য পোড়খাওয়া মানুষ | 
অপেক্ষা করছে শুধু রাইফেলের জন্তে । 

রিভেরা তার নিজের কোণে ফাড়িয়ে আছে। সহকারীর! 
ক্যানভাসের টুলট৷ নিয়ে দড়ি গলে বেরিয়ে গেছে । চৌকো রিঙের 
অপর কোণে ওর দিকে মুখ করে দাড়িয়ে আছে ভ্যানি। ঘণ্টা 
পড়তেই লড়াই শুরু হয়ে গেল। খুশীর অট্টরোলে ঘর কীণপিয়ে 
তোলে দর্শকরা । তারা কখনে! এমন আশাব্যঞ্জক ভাবে কোন লড়াই 
শুরু হতে দেখেনি । কাগজে ঠিকই লিখেছিল । প্রেন্িজের লড়াই । 
দু'জনের মধ্যের দূরত্বের তিন-চতুর্থাংশ পার করে একাই ছুটে এল 
ড্যানি। মেক্সিকান ছেলেটাকে একেবারে শেষ করে ফেলার ইচ্ছেটা 
আদৌ গোপন থাকেনি । একট! নয়, ছুটো নয়, এক ডজন ঘুষি 
হাকিয়েও ক্ষান্ত হয়নি ড্যানি। ঘুষির ঘূণিঝড তুলেছে । ধ্বংসের 
তাণ্ডব । হতচকিত রিভেরা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে ঘুষির বন্যায়। 
যেখান-যেখান থেকে, যে-যে ভাবে ঘুষি চালানো যায়, তার 
কোনটাই বাকী রাখেনি বক্ধিঙ শিল্পের কলাকার। মারের চোটে 
পিছু হটে দড়ির গায়ে আছড়ে পড়ে রিভেরা । রেফারি ছু'জনকে- 
ছাড়িয়ে দেয় কিন্ত আবার মার খেয়ে দড়ির ওপর এসে পড়ে । 
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এটা লড়াই নয়-_ নিষ্ঠুর নরহত্যা। পেশাদার বক্সিঙের আসর 
ছাড়া অন্ত যে-কোন জায়গা হলে এই এক মিনিটের মধ্যেই দর্শকদের 
সব উদ্দীপন! নিঃশেষ হয়ে যেত। ড্যানি সত্যিই তার ওস্তাদি 
'দেখাচ্ছে__অপূর্ব জৌলুস। দর্শকরা এত নিশ্চিত, এত উত্তেজিত 
তারা, পক্ষপাতিত্ব এমন ভাবে তার্দের ওপর জাকিয়ে বসেছে যে 
' কেউই খেয়াল করেনি যে মেক্সিকান ছেলেটি এখনো নিজের পায়ে 
ভর রেখেই দাড়িয়ে আছে। রিভেরাকে তারা ভুলেই গেছে । ওকে 
"তারা দেখতেই পাচ্ছে না । ড্যানির মানুষখেকো আক্রমণের তলায় 
একেবারে ঢাকা পড়ে গেছে রিভেরা1 । এক মিনিট, দেখতে দেখতে 
ছু'মিনিট পেরিয়ে গেল। এতক্ষণে ছু'জনে একটু সরে দীড়াতে 
দর্শকরা রিভেরাকে দেখতে পেল। ঠোঁট কেটে গেছে, নাক দিয়ে 
রক্ত গড়াচ্ছে। দড়িতেও রক্ত লেগেছে আর সেই দড়িতে ঠেস দিয়ে 
ফ্াড়ানোর জন্তে রিভেরার পিঠটায় রক্তের ডোর কাটা । একটা 
জিনিস কিন্তু দর্শকদের নজরে পড়েনি । রিভেরা একটুও হাপাচ্ছে 
না, আগের মতোই তার ছু'চোখে সেই নিরুত্তাপ আগ্তন। প্রশিক্ষণের 
“আখড়ায় বহু উঠতি চ্যাম্পিয়ানই তার ওপর এই রকম নিষ্ঠুর মান্ুষ- 
খেকো আক্রমণ চালিয়েছে । ক্ষতিপূরণ বাবদ লড়াই পিছু আধ 
ডলার থেকে শুর করে ফি সপ্তাহে পনেরো ডলার অবধি উপার্জন 
করেছে শুধু প্রাণটাকে টিকিয়ে রাখার প্রয়োজনে । কঠিন পথে 
কঠিন শিক্ষায় শিক্ষিত রিভেরা ! 

এবার একট বিস্ময়কর ঘটন! ঘটল । হঠাৎ থেমে গেল চোখ- 
"ধাধানে। দাপাদাপি ঝটাপটি। একা দাড়িয়ে আছে রিভেরা । 
ড্যানি, হ্যা অবিসংবাদিত ড্যানিই উল্টে পড়ে আছে। টঠৈতন্ত ফিরে 
পাবার প্রয়াসে কেপে কেঁপে উঠছে শরীরটা! টলমল করে পড়ে 
যায়নি ড্যানি, বিনা কারণে লুটিয়ে পড়েনি । অকম্মাৎ মাঝ আকাশে 
গুলিবিদ্ধ হবার মতে! রিভেরার ভান হাতের হুক্‌ ওকে ধরাশায়ী 
করেছে। রেফারি এক হাতে রিভেরাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ভূলুষ্ঠিত 
বীরের ওপর ঝুঁকে পড়ে সেকেও গণনা শুরু করে। পেশাদার 
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বক্সিঙের আসরের রীতি অনুযায়ী সরাসরি নক্ডাউন আঘাত হানতে. 
পারলেই দর্শকরা! অভিনন্দন জানায় । আজকে কিন্তু তার ব্যতিক্রম 
ঘটল। একেরারেই অপ্রত্যাশিত ঘটনাটা । নীরব উৎকণ্ঠা নিয়ে 
সবাই সেকেগড গণনা লক্ষ্য করছে। একা রবার্টের উৎফুল্ল. 
কণ্ঠস্বর নীরবতা ভঙ্গ করেছে । 

বলেছিলাম না ওর ছু'হাতই সমান চলে !১ 

পঞ্চম সেকেগ্ডে ড্যানি উপুড় হয়ে শুল। সাত সেকেগড গোনা 
হতেই দেখা গেল হাটুর ওপর ভর রেখে বসেছে, যাতে নয় গোনা, 
হলেই এবং দশ গোনার আগেই খাড়া হয়ে ধাড়াতে পারে। দশ উচ্চারণ 
করার সময় তার হাটু যদি মেঝে ছুঁয়ে থাকে তাহলে ধরা হবে সে 
উঠতে পারেনি-_অর্থাৎ পরাজিত । ওর হাটুছুটো মেঝের স্পর্শ ত্যাগ 
করা মাত্র ধরা হবে সে উঠেছে এবং সেই মুহুর্তেই তাকে আবার মেরে 
শুইয়ে দেবার ন্যায্য অধিকার আছে রিভেরার। রিভেরা কোন 
সুযোগ ছাড়তে চায় না । মেঝে থেকে হাটু গুঠা মাত্র ঘুষি চালাবে । 
ড্যানির চারদিকে চক্কর মারে রিভের! কিন্তু ওদিকে রেফারি আবার" 
ড্যানি আর রিভেরার মাঝখানে প্রদক্ষিণ শুরু করে দিয়েছে । 
রিভের৷ জানে রেফারি ইচ্ছাকৃত ভাবে সেকেও্ড গণনা প্রলম্থিত করছে। 
সব ব্যাটা গ্রিঙ্গে তার বিরুদ্ধে, এমন কী রেফারীও বাদ নেই । 

রেফারি “নয়' হাকার সঙ্গে সঙ্গে অন্তায় ভাবে রিভেরাকে সজোরে 
একট ধাক্কা মেরে পিছনে ঠেলে দেয়। এই সুযোগে উঠে দাড়ায় 
ড্যানি। তার ঠোটের কোণে আবার হাসি ফুটে ওঠে । কিছুট? 
কুজে। হয়ে হাত দিয়ে মুখ আর তলপেট ঢেকে ড্যানি কোনক্রমে 
রিভেরাকে জাপটে ধরে। খেলার নিয়ম অনুযায়ী এই আলিঙ্গন 
ভঙ্গ করাই রেফারির কর্তব্য । রেফারি কিন্ত তা করেনি। ডুবন্ত 
মানুষের মতো রিভেরাকে আকড়ে ধরেছে ভ্যানি। এক একটা 
মুহূর্ত পেরচ্ছে আর সেই সঙ্গে ক্রমশ হত শক্তি পুনরুদ্ধার করছে। 
রাউণ্ডের শেষ এক মিনিট দ্রুত পেরিয়ে যাচ্ছে । কোনক্রমে এই : 
রাউও্ট। টিকে যেতে পারলে পুরো এক মিনিট অবসর পাবে । ড্যানি, 
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টিকেও গেল শেষপর্যন্ত । চরম বিপর্যস্ত অবস্থাতেও মুখে তার হাসি 
লেগেছিল । 

“ও হাসি ঘোচার নয়।” কে যেন ঠেঁচিয়ে উঠল। দর্শকরা 
এতক্ষণে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে হাসল । 

বাঞ্চতের ঘুষি যা না, ভয়ঙ্কর ।” টুলে বসে হাসর্ফাস করতে 
-করতে ড্যানি তার প্রশিক্ষককে বলল । সহকারীর! দ্রুত বেগে তার 
পরিচর্যা শুরু করে দিয়েছে । 

দ্বিতীয় আর তৃতীয় রাউণ্ডে ঝিমোনো খেল! একেবারেই জমলো 
না। চতুর ড্যানির অভিজ্ঞতাও কম নয়। শুধুমার বাচিয়ে বা 
এড়িয়ে আত্মরক্ষা করে গেছে। প্রথম রাউণ্ডের বিবশ করা 
আঘাতের জের কাটাবার জন্তে সময় নিচ্ছে । চতুর্থ রাউণ্ডে আবার 
নিজমৃতি ধরল ড্যানি। আত্মবিশ্বাসে বেশ খানিকটা চিড় খেয়েছে 
কিন্তু তবু সুন্বাস্থ্যের দৌলতে সে তার শক্তি ফিরে পেয়েছে । ড্যানি 
কিন্ত আর তাগুবলীল! চালাচ্ছে না। বন-মানুষের ক্ষমতা এই 
মেক্সিকান ছ্োড়াটার। সেইজন্যেই ড্যানি এবার তার শিক্ষাকে 
কাজে লাগাচ্ছে । কী কৌশলে, কী দক্ষতায় ব অভিজ্ঞতায় ড্যানির 
তুলনা! নেই। মারাত্মকভাবে কোন আঘাত হানতে না পারলেও 
অত্যন্ত বৈজ্ঞানিক উপায়ে একের পর এক আঘাতের মাধ্যমে প্রতি- 
পক্ষকে ও ক্রমশ দূর্বল করে দিতে চাইছে। রিভেরা একটা ঘুষি 
চালায় তো ও চালায় তিনটে কিন্তু তার কোনটাই লড়াই জেতাগ 
মতো! নয়। একটা বিচ্ছিন্ন আঘাত হিসাবে কার্ষকর না হলেও 
সামগ্রিক ভাবে বিচার করলে জয় পরাজয় নির্ধারণে এর অসীম গুরুত্ব। 
রিভেরাকে এখন শ্রদ্ধার চোখে দেখছে ড্যানি । ছ্রোড়াটার ডান ঝঁ' 
দুটো হাতই সমান চলে। বিন্ময়কর ক্ষমতা ওর সর্ট আর্ম 
কিকৃগুলোর। 

লড়াই চলাকালীন রিভের1! আত্মরক্ষার পদ্ধতি হিসেবে অত্যন্ত 
অন্বস্তিকর গ্রেট লেফ.ট মার চালাতে শুরু করল। বার বার আক্রমণের 
পর আক্রমণ সে স্ত্রেট লেফ ট মেরে ভ্যানিকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে । বার 
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বার চোট লাগছে চোখে আর নাকে । ড্যানির প্রতিভা কিন্ত বহুমুখী, 
এইজন্যেই সে চ্যাম্পিয়ান হতে চলেছে। ইচ্ছান্ুনারে ষে কোন সময় 
সে লড়াইয়ের পদ্ধতি পরিবর্তন করে নিতে পারে। ড্যানি এবার 
ইন্-ফাইটিউ পদ্ধতিতে খুব কাছ থেকে আঘাত হানতে শুরু করে। 
-ইন্ফাইটিডের শয়তানিতে ভ্যানি সিদ্ধহস্ত। তাছাড়া এর ফলে 
রিভেরার স্ত্রেট লেফট মার্গুলোও এড়িয়ে যাওয়া যাচ্ছে। বার বার 
অগণিত দর্শক উল্লাসে ফেটে পড়ে। উল্লাস চরমে পৌঁছয় ভ্যানি 
কৌশলে নিজেকে বন্ধন মুক্ত করে উধ্ মুখী আপারকাট মেরেরিভেরাকে 
একেবারে শুন্তে তুলে মাটিতে আছড়ে ফেলাতে। রিভেরা এক 
হাটুর ওপর ভর রেখে সেকেণ্ড গণনার যতদূর সম্ভব স্থযোগ নিতে 
চায়। পরিষ্কার বুঝতে পারছে যে রেফারি এক একটা সেকেগ 
পেরোবার আগেই এক ছুই গুনে চলেছে। 

সপ্তম রাউগ্ডে ড্যানি আবার সেই নৃশংস ইন্সাইড আপারকাট 
ঝাড়ল। রিভের! শুধু টলে গেছল কিন্তু অস্ুরক্ষিত অসহায়তার 
পরবর্তী মুহুর্তটিতে ড্যানি তাকে আরেক ঘুধির আঘাতে একেবারে 
দড়ি গলিয়ে ফেলে দ্িল। নীচে দৈনিক কাগজের সাংবাদিকদের 
মাথার ওপর গিয়ে পড়ল রিভের] ! সাংবাদিকর! তাকে ঠেলে তুলে দিল 
'দড়িঘেরা মহ্ঞ্চর বাইরের দিকের কিনারার ওপর | রিভেরা ওইখানেই 
একটা হাটুর ওপর ভর রেখে বসল । রেফারি যেন কোনক্রমে সময়টা 
পার করে দেবার জন্যে দ্রুত আওড়ে চলেছে _এক, ছুই....."দড়ির 
ভেতরে মঞ্চের ওপর অপেক্ষা করছে ড্যানি। এই দড়ি গলেই 
রিভেরাকে মঞ্চে প্রবেশ করতে হবে । রেফারি কিন্ত মাঝখানে এসে 
ঈ্রাড়িয়ে ড্যানিকে কোন বাধ! দেয়নি ব1 ধাক্কা মেরে হাটিয়ে দেয়নি । 

আনন্দে আত্মহার! হয়ে গেছে প্রতিটি দর্শক | 

“শেষ করে দাও ড্যানি! খতম করে দাও। চিৎকার করছে 
লোকে । এক এক ক'রে এখন সবাই চেঁচাতে শুরু ক'রে দিয়েছে । 
সম্মিলিত কণ্ঠের চিৎকার যেন নেকড়ের পালের রণসঙ্গীতের 
মতো লাগে। 
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ড্যানি চেষ্টার কম্ুর করেনি কিস্তু নয় গোনা অবধি অপেক্ষা 
না করে, আট গোনা মাত্র রিভেরা অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাং 
দড়ি গলে ভেতরে ঢুকেই জাপটে ধরল ভ্যানিকে । এবার সক্রিয় 
হয়ে উঠল রেফারি । জোর করে টেনে ছাড়িয়ে নিল রিভেরাকে ৷ 
আবার তার মার্‌ খাবার ব্যবস্থা পাকা করে দিল। একজন 
ছর্নীতিপরায়ণ রেফারির পক্ষে যে যে সুবিধে দেওয়া সম্ভব, ড্যানিকে 
তার সবগুলোই দেওয়া হয়েছে। 

রিভেরা কিন্তু টিকে গেল। আচ্ছন্ন ভাবটা কেটে গেছে। 
ইয়াঙ্কী মাত্রেই ঘ্বণার পাত্র এবং ইয়াঙ্কী মাত্রেই ছুর্নীতি গ্রস্ত 1 
সবচেয়ে মুস্কিল হচ্ছে এরই মধ্যে ওর মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে বারবার ঝলসে 
উঠছে হরতালের পর বিও ব্যাঙ্কে ছেড়ে আসার সময় দেখা যাত্রা- 
পথের ছু'ধারের ভয়াবহ আর কদর্ষ চিত্রগুলো-__মরুভূমির বুক-চেরা 
ঝকঝকে রেললাইন, আমেরিকার পুলিশ বাহিনী, জলাধারের সামনে 
ভবঘুরেদের ভিড়, জেলখানা । একই সঙ্গে রিভেরা দেখছে উজ্জল 
গৌরবময় সুমহান বিপ্লব রক্তরঙে তার দেশকে আদিগন্ত রাঙিয়ে দিচ্ছে 
রাইফেলগুলে। তো৷ তার চোখের সামনেই রয়েছে । দর্শকদের ঘৃণ্য 
মুখগুলে৷ এক একটা রাইফেল ৷ এই রাইফেলের জন্যেই তার লড়াই 1 
সে এখন নিজেই রাইফেল ! সে নিজেই বিপ্লব! পুরো মেক্সিকোর 
হয়ে লড়ছে সে। 

দর্শকরা ক্রমশই রিভেরার ওপর ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে । কেন সে 
পরাজয় স্বীকার করে নিচ্ছেন? সেই তো! তাকে হারতেই হবে, 
তাহলে এই জেদ কেন? হাতে গোন! ছু'চারজন শুধু রিভেরার সম্বন্ধে 
আগ্রহী। জুয়াড়ী দর্শকদের এই নিদিষ্ট সংখ্যক সংখ্যালঘু অংশ 
চিরকালই বেশী ঝুকি নিয়ে বাজি ধরে। রিভেরার পক্ষে তার দশে 
চার বা তিনে এক হিসেবে অর্থ লগ্লী করেছে । 

রিভেরা ক'রাউণ্ড টিকবে তার ওপরেও প্রচুর বাজি ধরা হয়েছে 1 
সাত রাউণড এমন কি ছ'রাউগ্ড টিকবে না বলেও অনেকে ই বহু অর্থ 
নিয়োগ করেছে। যারা এই বাজিতে জিতে গেছে তারাও এখন নিশ্চিন্ত 
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মনে তাদের প্রিয় মুগ্টিযোদ্ধাকে উৎসাহিত করতে হর্ধধ্বনির মাত্র 
বৃদ্ধি করছে। 

রিভেরার কিন্তু পরাজয় স্বীকারের কোন লক্ষণ নেই । অষ্টম 
রাউণ্ডে আরেকরার আপারকাট. মারার চেষ্টা করে বিফল হয়েছে 
ড্যানি । নবম রাউণ্ডে আবার স্তম্ভিত করে দিল রিভেরা ৷ আলিঙ্গনা- 
বদ্ধ অবস্থায় ছিল ছু'জনে । হঠাৎ ত্বরিত গতি রিভেরার নর্তকের মতে। 
নমনীয় দেহটা! যেন পিছলে গিয়ে নিজেকে বন্ধন মুক্ত করে বেরিয়ে 
এল । ছুই দেহের মধ্যবর্তী স্বল্প পরিসরের মধ্যেই রিভেরার ভান হাতটা! 
কোমরের কাছ থেকে বিহ্যৎ গতিতে ছুটে এল । ধরাশায়ী ড্যানি 
সময় গণনার পুরে! সদব্যবহার করে তবে উঠল । দর্শকরা বিশ্ময়ে 
অভিভূত । ড্যানিকে তার নিজের প্যাচেই কাত. করে দিয়েছে। তার 
বিখ্যাত রাইট আপারকাট তার ওপরেই প্রয়োগ করেছে রিভেরা । 
“নয় হাকার পর মুহূর্তে রিভের] কিন্তু কোন চেষ্টাই করল না ড্যানিকে 
আবার কাবু করার। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে রেফারি বাধা দেবার 
জন্যেই মাঝখানে এসে দাড়িয়েছে । অথচ রিভেরা যখন ওঠবার 
চেষ্টা করছিল অবস্থাট1 ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত । রেফারী তখন ধারে 
কাছেও ছিল ন।। 

দশম রাউণ্ডে রিভেরা হু'বার রাইট আপারকাট চালিয়েছে । 
কোমরের কাছ থেকে হাত চালিয়ে ড্যানির চিবুকের ওপর দ্ুষি 
ঝেড়েছে । মরিয়! হয়ে ওঠে ড্যানি । মুখের হাসিটা মেলায়নি কিন্তু। 
আবার সে বেধড়ক ঘুষি চালাতে শুরু করে। যতই দাপট দেখিয়ে 
নাচনকৌদন করুক না ড্যানি, রিভেরার তেমন কোন ক্ষতি হয়নি । 
উল্টে রিভেরা এই ঘৃ্ণিপাকের মধ্যেই ঠিক ঠাহর করে তিনটি মোক্ষম 
আঘাতে পরপর তিনবার ধরাশায়ী করেছে ভ্যানিকে। ড্যানি 
আর আগের মতো। তাড়াতাড়ি সামলে উঠতে পারছে না। 
এফাদশ রাউণ্ডে দেখা গেল ড্যানির অবস্থা কাহিল। একাদশ থেকে 
চতুর্দশ রাউ্ড ড্যানির জীবনের সবচেয়ে কলঙ্কময় অধ্যায় । একেবানে 


খোলসের মধ্যে ঢুকে কোন রকন্ম নিজেকে আড়াল করে যাচ্ছে 
১৩ 
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আত্মরক্ষার তাগিদে । শক্তি পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় আপ্রাণ চেষ্টা করছে। 
এখন শুধু কোনব্রমে সময় অতিবাহিত করা । তাছাড়া সফল দি 
যোদ্ধার পক্ষে জানা সম্ভব এমন কোন বেআইনি পদ্ধতি নেই যা 
সে প্রয়োগ করছে না । কৌশলের আর তার শেষ নেই। কখনো 
জাপটে ধরার সময় এমন ভাবে ধাক্কা মারছে যেন ব্যাপারট' 
অনিচ্ছাকৃত, কখনে। রিভেরার গ্লাভসপরা হাতটা চেপে ধরছে নিজের 
শরীর আর হাতের মধ্যে, কখনো রিভেরার নাকের ওপর গ্লাভস 
চেপে দম বন্ধ করে দিতে চাইছে । আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থাতেই 
ড্যানির রক্তাক্ত ও হাসি মাখা ঠোট ছুটো বারবার অশ্রাব্য অকথ্য 
ভাষায় নোঙর! কথ। ছু'ড়ছে রিভেরার কানে । দর্শক থেকে শুরু করে 
রেফারি পর্যন্ত প্রত্যেকেই ড্যানির পক্ষে, ড্যানিকেই সাহায্য করছে। 
দর্শকরা জানে ড্যানি এখন কী চাইছে। এই অপরিচিত বিস্ময়ের 
হাতে কাবু হয়ে ড্যানি এখন শেষ ভরসা হিসেবে একটি মোক্ষম ঘুষি 
কশিয়ে ওস্তাদের শেষ মার দেবার কথা ভাবছে । ড্যানি প্রায় যেচে 
মার খাচ্ছে, ভাওতা দিচ্ছে, সরে যাচ্ছে পিছনে । সবের পিছনেই 
কিন্ত তার একটাই উদ্দেশ্টয-_-একটা সুযোগ পাওয়--একটা ছিদ্র 
__ তাহলেই ও তার দেহের সমস্ত ক্ষমতা উজাড় করে ঘুষিটা ঝাড়বে। 
খেলার মোড় ঘুরিয়ে বাজিমাত করবে। ড্যানিও চায় নামকরা! 
বঙ্সারদের মতো৷ পরপর ডান হাত আর.বী হাত চালিয়ে তলপেট 
আর চোয়ালের ওপর মোক্ষম ঘুষি কশিয়ে খেলার দান উল্টে দিতে। 
সে সামর্থ ড্যানির আছে। লোকে বলে যতক্ষণ ড্যানি নিজের 
পায়ে ভর রেখে দাড়িয়ে থাকে ততক্ষণ তার হাতের জোরও পুরো- 
মাত্রায় বজায় থাকে । 

দু" রাউণ্ডের মধ্যে অবসরের সময় রিভেরার সহকারীর! তার 
দিকে মোটেই নজর দেয় না। তোয়ালেগুলো বেশ কায়দা করেই 
নাড়াচ্ছে কিস্ত রিভেরার দমছুট ফুসফুসে বাতাস পৌছচ্ছে না। 
স্পাইভার হ্াগার্টি তাকে উপদেশ দিচ্ছে কিন্ত রিভেরা জানে ওকে 
ভল বোঝানো হচ্ছে। প্রত্যেকে ওর বিরুদ্ধে । চারপাশ থেকে ড়যন্ত 
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কারীর! ওকে ঘিরে রেখেছে। চতুর্দশ রাউণ্ডে আবার ড্যানিকে ধরাশায়ী 
করে রিভের ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে হাপাচ্ছিল। হাত ছুটো নীচে পায়ের 
পাশে নামিয়ে রেখেছে । রেফারি এক ছুই করে সেকেগু গুনছে । 
ওদিকের কোণ থেকে কিছু সন্দেহজনক গুঞ্রন কানে আসে রিভেরার। 
মাইকেল কেলিকে দ্যাখে রবার্টের কাছে এগিয়ে এসে মুখ নীচু করে 
'কানে কানে কথ! বলতে । ভূখা বিড়ালের মতো শ্রবণ শক্তি রিভেরার। 
ছেঁড়া ছেঁড়া ছু'চারটে কথা ঠিক শুনতে পেয়েছে । আরো শুনতে চায় 
রিভের! ৷ ড্যানি উঠতেই কায়দ! করে লড়াইয়ের স্থান পরিবর্তন করে 
নেয়। ভ্যানিকে জাপটে ধরে দড়ির ওপর এসে পড়ে। 

“যে করেই হোক-__” মাইকেলকে বলতে শোনে । রবার্ট ঘাড় 
নাড়ছে । “যে করে হোক ড্যানিকে জিততেই হবে। না হলে 
সর্বনাশ । আমার এক গাদ। টাকা-_নিজের টাকা_-বাজিতে লাগিয়ে 
বসে আছি। পনেরো রাউণ্ডেও যদি টিকে যায় তো ব্যস-- 
একেবারে সবন্বান্ত হয়ে যাব । ও তোমার কথা শুনবে । যাহোক 
করে বোঝাও | 

রিভেরার চোখের সামনে আর স্মৃতিচিত্র ভাসছে না। এরা 
এবার তাকে টোপ খাওয়াতে চাইছে । আবার ও ড্যানিকে ধরাশায়ী 
করে হাত ঝুলিয়ে দীড়ায় এই ফাকে একটু বিশ্রাম নিতে । রবার্ট 
উঠে ফাড়িয়েছে। 

ব্যস-_ব্যস--আর কী হবে মেরে! নিজের দিকে চলে যাও । 
রিভেরাকে বলল রবাট। 

কর্তৃত্বের সুরে কথা বলে রবার্ট । যেমন হামেশা বলতো৷ মুগ্িযুদ্ধের 
আখড়ায় । রিভের! শুধু ঘ্বণাভরে রবার্টের দিকে একবার তাকিয়ে 
অপেক্ষা করতে লাগল, কখন ড্যানি ওঠে । বিশ্রামের সময় হতেই 
কেলি আসে রিভেরার কাছে । রিভেরাকে অনেক করে বোঝাতে 
চায়। 

“কী মুদ্বিল_ ছেড়ে দাও না।” নীচু গলায় রুক্ষ স্বরে কথ! বলছে 
কেলি। “তোমাকে সরে ধাড়াতে হবে রিভেরা । আমার কথা গুনে 
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দ্যাখো--তোমার উজ্জ্বল ভবিষ্যত। পরের বার ঠিক সুযোগ দেবে 
ড্যানিকে হারাবার । কিস্তু এবার নয়, আর লড়ো না। 

রিভেরার দৃ্টিতেই মালুম হয় যে কথাগুলে! শুনছে কিন্তু হ্যা ন 
কিছুই বলে না। 

“কী হলো, কথা বলছে। না যে? কেলি রাগত কে শুধোল। 

“হারতে তোমাকে হবেই ।, স্পাউডার হ্াগার্টি যোগ করল 
“এমনি না হলেও রেফারি তোমাকে কিছুতেই ছেড়ে দেবে না । কেি 
যা বলছে শোন--সরে দাড়াও । আমি তোমাকে চ্যাম্পিয়ান কে 
দেবো ।, 

রিভের! উত্তর দেয় না। 

“সত্যি বলছি-_আমার কথ। শুনে দেখই না-_, 

ঢঙ করে ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই একট] অশুভ কিছুর আশঙ্কা চেপে 
ধরে রিভেরাকে । দর্শকরা কিন্তু কিছুই বুঝতে পারেনি । ব্যাপারট। 
যাই হোক, সেটা! এই রিঙের মধ্যেই ঘটবে, রিভেরাকে জড়িয়েই 
ঘটবে। ভ্যানি যেন আবার তার আগের নিশ্চিম্তভাব ফিরে 
পেয়েছে । যে রকম দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে পা ফেলে এগিয়ে আসছে: ভয় 
পায় রিভেরা। একটা কুটচাল আছে এর পিছনে । ড্যানি ছুটে 
আসে কিন্তু রিভেরা তার মোকাবিলা করতে নারাজ । এক পাশে 
সদ্ধে নিরাপত্তার ব্যবস্থা! করে। ড্যানি আসলে একটা আলিঙ্গনের 
মধ্যে যেতে চাইছে । এর পিছনে বদমাইশি আছে । রিভের। পিছু 
হটে, গোল হয়ে ঘোরে, কিস্ত সেআর্‌ কতক্ষণ! শেষ অবধি তাকে 
আলিঙ্গনে ধরা পড়তে হবেই । ওদের মতলবট! কি তখনই জানা 
যাবে। মরিয়া হয়ে সে এবার এগিয়ে আসে ব্যাপারটার একটা 
নিষ্পত্তি ঘটাতে । রিভের! ড্যানিকে এমন ভাবে প্রলুব্ধ করে যেন 
সেও চাইছে আলিঙ্গনের মধ্যে যেতে । ড্যানি ছুটে আসে । তাদের 
দেহ হুটে। স্পর্শ করার ঠিক আগের মুহূর্তে হরিণের মতো তড়াক করে 
পিছনে সরে যায়। সঙ্গে সঙ্গে ভ্যানির সহকর্মীরা ও কোণ থেকে 
চেঁচিয়ে ওঠে, ফাউল-_ফাউল-_ 
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রেফারি ফাউল বলে ঘোষণ। করতে যাচ্ছিল কিন্তু রিভেরা ওদের 
সবাইকে বোকা বানিয়েছে । ড্যানির দেহ স্পর্শ অবধি করেনি। 
ফাউল বলবে কী করে! কী করবে ভেবে না পেয়ে রেফারি হতভম্ব 
হয়ে কিছুক্ষণ ধাড়িয়ে শেষ পর্যন্ত দর্শকদের মধ্যে থেকে তীক্ষ সরু 
কণ্ঠে একটি কিশোর টেঁচিয়ে ওঠে, "ডাহা জোচ্চুরি ! এরপর আর 
রেফারির কিছু করার থাকে না। 

ড্যানি এবার খোলাখুলি গালিগালাজ করতে শুরু করেছে। 
জোর করে ধরতে চাইছে রিভেরাকে । রিভেরাও নেচে নেচে 
বেড়াচ্ছে । রিভেরা ঠিক করে ফেলেছে আর ও ভ্যানির দেহে কোন 
ঘুষি মারবে না, তাহলেই ওরা ফাউল ঘোষণ। করে দেবে । এতে তার 
জেতবার স্থযোগ অর্ধেক হয়ে গেছে কিন্তু তবু জিততে যদি তাকে 
হয়, একমাত্র মুখে আঘাত করেই জিততে পারবে । সামান্যতম 
স্বযোগ দিলেই ওরা ফাউল হেঁকে রিভেরাকে পরাজিত করবে । 
ভ্যানির হাবভাবে একেবারে স্পষ্ট ভাবেই ধর পড়েছে সে কথা। 
ছু” রাউণ্ড ধরে ড্যানি নাগাড়ে রিভেরাকে ছি'ড়ে খুঁড়ে খাচ্ছে। 
রিভেরা তবু কাছে ঘে'ষতে সাহস পাচ্ছে না। ডজন ডজন ঘুষি 
সহ্য করে যাচ্ছে তবু আলিঙ্গনে আটকে পড়তে চাইছে না। 
শেষবেলায় ড্যানির এই মনমাতানো অপুর্ব আক্রমণ দর্শকদের 
উন্মাদ করে দিয়েছে । সবাই উঠে ছাড়িয়ে গল! ফাটিয়ে টেচাচ্ছে। 
আসল ব্যাপারট৷ তারা কিছুই বোঝেনি। তাদের প্রিয় যোদ্ধা 
শেষপর্যন্ত সত্যিই জিততে চলেছে এইটুকু দেখেই তার! সন্তুষ্ট । 

ক্রুদ্ধ কণ্ঠে তার! রিভেরাকে চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছে-_“লড়, না শাল! 
.হুলদেমুখে। শয়তান ! এগিয়ে আয় না হারামী ! বুকের পাটা দেখি ! 
একই সঙ্গে ড্যানিকে তারা উৎসাহিত করে, “ছেড়োনা, ওকে শেষ 
করে দাও। একেবারে শেষ করে ফ্যালো ॥ 
এই আসয়ের মধ্যে একমাত্র কারুর যাঁদ মাথা ঠাণ্ডা থাকে তে! 
'সে রিভেরার। তার দেহে ফুটন্ত রক্ত বইছে। তার মতো তীব্র 
ক্রোধ জ্বালা ঘৃণা এই অগণিত দর্শকের মধ্যে একজনেরও নেই তবু 
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ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের মতে! দশ হাজার কণ্ঠের সন্মিলিত ক্রুদ্ধ হীন 
গর্জনও তার কাছে যেন খরগ্রীম্মে গাছের শীতল ছায়ার মতো । এর 
চেয়ে হাজারে গুণ প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন হতে হয়েছে তাকে 
বাস্তব জীবনে। 

সপ্তদশ রাউণ্ডে স্বুযোগ পেল ড্যানি। একটা জবরদস্ত ঘুষি 
খেয়ে টলে গেল রিভেরা। তার হাতছ্বটে। অসহায়ের মতো ঝুলে 
পড়ল। টলমল করতে করতে পিছনে সরে গেল। ড্যানি ভাবে 
এই তার সুযোগ । রিভেরা তার হাতের মুঠোয় এসে গেছে। 
রিভেরা কিন্তু ভান করেছিল। ড্যানি অসতর্ক হতেই সোজা 
একটি ড্রাইভে তার মুখের ওপর সজোরে আঘাত হানল। ড্যানি 
ধরাশায়ী হল। আবার উঠে দাড়াতেই ঘাড় ও চোয়ালের ওপর ডান 
হাতের নীচু ক'রে মারা ডাউন-চপে ফের শুইয়ে ফেলল ড্যানিকে। 
পরপর তিনবার এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটল। কোন রেফারির 
পক্ষেই এই মার্ুকে ফাউল ঘোষণ! করা সম্ভব নয়। 

“বিল! এই বিল!” কেলি আকুলন্বরে ডাকে রেফারিকে । 

“কিছু করার নেই | হাত-পা বাঁধা । রেফারিও দুঃখিত স্বরে 
বলল। 

আঘাতে আঘাতে জর্জরিত ড্যানি তবু বীরের মতো! বারবার উঠে 
দাড়াচ্ছে। রিঙের কাছে কেলি এবং আরও অনেকে পুলিশ পুলিশ 
বলে ডাকাডাকি শুরু করে দেয় লড়াই থামিয়ে দেবার জন্যে । 
ড্যানির সহকারীর! কিন্তু তবু তোয়ালে ছু'ড়ে লদ্াইয়ের সমাপ্তি 
স্বীকার করে নিতে রাজী নয়! রিভেরা দেখল হোতকা পুলিশ 
অফিসার দড়ি গলে মঞ্চের ভেতর ঢুকছে । রিভেরা বুঝতে পারেনা 
এর অর্থ কী। গ্রিঙ্গোদের এই খেলায় প্রতারণার আর অন্ত নেই। 
ড্যানি উঠে ্াড়িয়ে বেসামাল অসহায় অবস্থায় টলমল করছে। 
রেফারি আর পুলিশ ক্যাপ্টেন রিভেরার দিকে হাত বাড়াবার মুহুর্তে 
ুষিটা চালিয়ে দিল রিভেরা। আর লড়াই থামাবার দরকার হবে 
না, কারণ ভ্যানি আর উঠবে না। 


মেঝ্সিকান ১৫৯ 


“কই গোনো 1) রেফারিকে লক্ষ্য করে মোট ভাঙা গলায় 
চেঁচিয়ে উঠল রিভেরা । 

গোনা শেষ হলে ড্যানির সহকারীরা তাকে টেনে তুলে নিয়ে 
গেল নিজের জায়গায় । 

“কে জিতল বলো !” রিভেরা দাবি জানায়। 

অনিচ্ছুক ভাবে রিভেরার গ্লাভস্‌ পরা হাতটা উচু করে তুলে 
ধরল রেফারি । 

কোন অভিনন্দন নেই রিভেরার জন্যে । একাই সে ফিরে এল 
মঞ্চের ওপর নিজের কোণে ! সহকারীর তখন তার বসার জন্যে 
টুলটা অবধি পাতেনি। দড়ির গায়ে ঠেস দিয়ে ধ্াড়াল রিভেরা । 
অন্তরের সব দ্বণাটুকু এসে ভিড করেছে তার ছুচোখে। এদিক 
থেকে ওদিক--প্রত্যেকের মুখের ওপর দিয়ে ঘৃণার নজর বুলিয়ে 
গেল। দশ হাজার গ্রিঙ্গোর কাউকেই বাদ দেয়নি। হাটুছুটে! 
দেহের ভার সইতে পারছে না আর ঠকঠক করে কাপছে । ক্লান্তিতে 
চোখ বেয়ে নামছে অশ্রধারা । বমি বমি মাথা ঘোর। ভাবের জন্তে 
শ্রিঙ্গোদের ঘৃণ্য মুখগুলো৷ আগুপিছু ছুলছে। হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
রিভেরার, এইগুলোই তো৷ রাইফেল! এই রাইফেল তো এখন 
তারই । বিপ্লবের গতি ছুর্িবার। 


গঙ্গের শেষে 
১ 

এবড়ো৷ খেবড়ো কাঠের টুকরে! দিয়ে তৈরি টেবিলটা। যারা 
তাস নিয়ে “হুইস্ট' খেলছে, মাঝে মধ্যেই নিজেদের দিকে তাস টেনে 
আনতে অন্ুবিধেয় পড়ছে । অমস্থণ টেবিলের ওপর আটকে যাচ্ছে 
তাসগুলো ৷ গায়ের জাম! অবধি খুলে বসেছে সবাই। তবু মুখের 
ওপর বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে! ওদিকে পশমের 
মোজা ও মোক।সিন পরে থাকলেও পাগুলো ঠাণ্ডায় যেন জমে অসাড় 
হয়ে যাচ্ছে। ছোট্ট এই কেবিন ঘরটায় মেঝে আর মেঝের মাত্র গজ 
খানেক ওপরে, ঠিক এতটাই তাপমাত্রার প্রভেদ । লোহার পাত দিয়ে 
তৈরি ইউকোন স্টোভটা গনগন করে জ্বলছে, তবু মাত্র আট ফুট 
দুরে, দরজার পাশে মেঝের একটু ওপরে তাকের ওপর রাখা মাংস- 
গুলো জমে একেবারে নিরেট হয়ে গেছে। নীচের দিক থেকে 
দেওয়ালের এক তৃতীয়াংশ ছেড়ে কেবিনের দরজাটাও বরফ জমে আটকে 
আছে । শোবার বাঙ্কের পিছনে কেবিনের দেওয়ালের কাঠের গুড়ির 
ফাকে ফাকে সাদা বরফ জমে চকচকে করছে । অয়েল পেপারের 
নীচের দিকটায় ঘরের মানুষদের নির্গত নিশ্বাস-বায়ু বরফ হয়ে জমে 
এক ইঞ্চি পুরু আবরণ স্থ্টি করেছে। 

বাজি ধরে ভুইস্ট খেল! চলছে । যে জুটি হারবে তাকে এই 
ইওকোনের সাতফুট পুরু বরফ আর তুষারের স্তর ভেদ করে মাছ 
ধরার জন্যে গর্ত খুড়তে হবে । 

মার্চ মাস পড়ে গেল, তবু এত ঠাণ্ডা! তান ভাজতে ভাজতে 
বলে উঠল একজন। 

“কি মনে হচ্ছে বৰ্‌? 

“তা মাইনাস্‌ পঞ্চানন বা ষাট ডিগ্রি তো হবেই | তুমি কি বলো 
ডাক্তার? 


গল্পের শেবে ১৬১ 
ডাক্তার মুখ ফিরিয়ে দরজার তলার দিকে একবার পরীক্ষা-মূলক 


খ্ব্টিতে তাকাল। 

“পঞ্চাশের চেয়ে বেশী হবে না । উনপঞ্চাশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে । 
রজাটার দিকে তাকাও, কতটা বরফ জমেছে দেখলেই বুঝতে পারবে। 
সেবার যখন মাইনাস সত্তরে নেমে গেছল তাপমাত্রা, কম করে হলেও 
আরো চার ইঞ্চি উ*চু অবধি বরফ জমেছিল।, 

দরজায় বাইরে থেকে ধাক্কা পড়ে। ডাক্তার হাত তুলে তাস 
বাছতে বাছতেই বলে, “কাম্‌ ইন্‌।, 

যে লোকটি ঘরে ঢুকেছে বিশাল চেহারা তার। চওড়া কাধ । 
জাতে সুইডিশ । অবশ্য কানঢাকা টুপিটা খুলে মুখের ওপর গৌফ দাড়ি 
থেকে বরফ ঝেড়ে না ফেললে বোঝার উপায় থাকত না সে কোন্‌ 
দেশের লোক। বরফের মুখোশে ঢাকা পড়ে গেছল সব কিছু। 
আগন্তক বরফ ঝেড়ে পরিষ্কার হতে হতেই ওরা হাতের খেলা শেষ 
করে ফেলেছে । 

“শুনেছি এখানে একজন ডাক্তার এসেছেন 1) উৎস্থক ভাবে 
প্রশ্ন করল লোকটি। বিচলিত দৃষ্টিতে প্রত্যেকের দিকেই একবার 
তাকিয়েছে। দীর্ঘকাল তীব্র যন্ত্রণা ভোগ করার চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে 
ধরা পড়ছে তার রুক্ষ চোখে মুখে । “আমি বহুদূর থেকে আসছি, 
হোয়াইয়ো'র ডান দিকের ফালি থেকে ।, 

“আমিই ডাক্তার। ব্যাপারট। কি? 

ডাক্তারের কথার খেই ধরেই লোকটা যেন এবার তার বাঁ 
হাতটা উচু করে ধরল। বীভৎস ভাবে ফুলে রয়েছে দ্বিতীয় 
আডুলটা। কী করে এমন হল তারই অসংলগ্ন কাহিনীটা গড়গড় 
করে বলতে শুরু করে দিয়েছে । 

“দেখি দেখি, আমায় দেখতে দাও আগে ।? অধৈর্ধ হয়ে বলে 
ডাক্তার। “টেবিলের ওপর হাতটা রাখো । এই যে_-এইভাবে ।, 

খুব আলতো করে সন্তর্পণে হাতটা রাখল লোকটি । যেন 
'ভলতলে একট! ফোড়া এখুনি ফেটে যাবার ভয় আছে । 


১৬২ জ্যাক লগ্ডনের শ্রেষ্ঠ গল্প 


'ধ্যাত-_ ধমকে ওঠে ডাক্তার । “এত ঘাবড়াবার কী হল! 
একশো মাইল পথ তো পায়ে হেটে এসেছ সারাবার জন্যেই ! 
ভাল করে গ্যাখো কি করছি, পরের বার নিজেই করে নিতে পারবে ।' 

একেবারে অপ্রত্যাশিত ভাবে ডাক্তার হঠাৎ তার ডান হাতটা 
দিয়ে দায়ের মতো সজোরে এক কোপ বসাল লোকটার স্ফীতকায় 
আত্লটার ওপর । ত্রাসে যন্ত্রণায় চিৎকার করে ওঠে লোকটি। 
একটা বুনো জন্তুর মতো! শোনায় চিৎকারটা। লোকট। সত্যিই 
বুনো জন্তর মতো প্রায় লাফিয়ে পড়তে যাচ্ছিল ডাক্তারের ঘাড়ে। 
এমন বিশ্রি রসিকতা সহ্য কর! যায়! 

'ব্যস্-ব্যস্-_, ভাক্তারের তীক্ষ কর্তৃতব্যগ্তক কণ্ঠস্বর ওকে নিরস্ত 
করে। “এখন কেমন লাগছে? ভাল না? লাগতেই হবে ভাল। 
পরের বার তুমি নিজেই নিজের চিকিৎসা করতে পারবে । কই 
্রদার্স__তাস দাও ! এবার তোমাদের হারাবই ) 


স্থইডিশ লোকটির মুখে খুব ধীরে ঘীরে স্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল । 
ব্যাপারটা এতক্ষণে হৃদয়ঙ্গম করছে। বাড়ি খাবার পর আঙ্লের 
যন্ত্রণাটা চলে গেছে, বিস্মিত দৃষ্টিতে আঙ্লটাকে পর্যবেক্ষণ করে 
লোকটি-_-ধীরে ধীরে ভাঞ্জ করে আর খুলে দ্যাখে লাগছে কিন।। 
এবার সে পকেটের মধ্যে হাতপুরে একটা সোনা ভত্তি থলে টেনে 
বের করল। 


“কত দেবে ? 
ডাক্তার অধৈর্য ভাবে ঘাড় নাড়ায়। “কিছু না, আমি কি প্র্যাকটিশ 
করছি নাকি, কই-_ তোমার দান বৰ্‌।ঃ 


লোকটি ভারী ভারী পা ফেলে এগিয়ে যায়, আবার লক্ষ্য করে 
আঙ্লটাকে, তারপর সপ্রশংস দৃষ্টিতে ডাক্তারের দিকে তাকায়। 
খুব ভাল লোক তো আপনি । কি নাম আপনার ? 


“লিগে, ডাক্তার লিণ্ডে।' ্ুদার্স উত্তর দেয়, ডাক্তারকে বাড়তি 
হাঙ্গামা পোয়াবার হাত থেকে যেন বাচাতে চাইছে। 


গল্পের শেষে ১৬৩" 


পদিনের অর্ধেকই তো কাবার হয়ে গেছে। আজকের রাতট! 
বরং এখানেই থেকে যাও ।” এক রাউগ্ড খেলা! শেষ হলে ডাক্তার তাস 
ভাজতে ভাজতে লোকটিকে বলল । “এত ঠাণ্ডায় বেরোনো ঠিক হবে 
না। একটা বাড়তি বা্ক আছে এখানে, শোবার কোন অন্ুবিধে 
নেই।, 


ডাক্তারের পাতল! ছিপছিপে চেহারা । খষেরি চুল, শ্যাম বর্ণ 
চোয়াড়ে মুখ, পাতল! ঠোট--একটি বলিষ্ঠ মানুষ । পরিষ্কাব ভাবে 
কামানো গালের চামড়া সুস্বাস্থ্যের পরিচয় বহন করছে। অত্যন্ত 
তৎপর তার প্রতিটি গতিবিধি । তাস ভাজছে, বিলি করছে, একবারো 
এলোমেলো৷ হতে দিচ্ছে না। কালে। চোখছুটোতে অন্তর্ভেদী দৃ্টি। 
চোখে চোখ রেখে ছাড়া তাকায় না। রোগা কমণীয় হাততুটে৷ সদা 
অস্থির । দেখলেই মনে হয় সুক্ষ কাজে পারদর্শী । হাত ছুটোর 
দিকে যেই তাকাক ন! শক্তিমত্তার পরিচয় পাবে 


এবার আমাদের দান । শেষ বারের মতো! তাস টেনে নিল 
ডাক্তার । “দেখা যাকৃ, কে হারে আব কে জেতে । কেজানে, কার 
কপালে আজ গত খোড়া আছে |? 


আবার দরজায় করাধাতেব শব । এবার ক্ষেপে যায় ডাক্তার । 
"আজ আর দেখছি খেলা শেষ করা যাবে না। ইতিমধ্যে দর খুলে 
দিতে এক অপরিচিত ব্যক্তি ঘরে এসে ঢুকল। 


কি ব্যাপার বলে ফ্যালো ।” ডাক্তার আগন্তকের উদ্দেশে 
বলল । 


আগন্তক বৃথাই চেষ্টা করে তার বরফ জমা ঠোট আর চোয়াল 
ফাক করার। স্পষ্ট বোঝ৷ যায় বেশ কয়েকদিন ধরে ও একটানা 
হেঁটেছে। গালের হাড় ছুটোর কাছে চামড়াটা কালো! হয়ে গেছে 
বারবার তুষার ক্ষত স্থষ্টি হওয়ায়। বরফের একট কঠিন আস্তরণ 
নাক থেকে চিবুক পর্যন্ত ঢাকা পড়ে গেছে । শুধু শ্বাস প্রশ্বাসের জন্কে 
যা একট! ফুটো! দেখা যাচ্ছে বরফের মধ্যে । এই ফুটোর মধ্যে দিয়ে 
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ও থৈনি খেয়ে থুতু ফেলছে। তামাক পাতার রস গড়িয়ে গড়িয়ে 
জমাট বেঁধে একটা খয়েরি রঙা ছু'চোলো! দাড়ি তৈরি হয়ে গেছে । 

বোবার মতে! লোকটি মাথা নাড়ে। চোখ ছুটোয় কৌতুকের 
হাসি! বাকৃশক্তি ফিরে পাবার জন্যে স্টোভটার কাছে এগিয়ে এসে 
'ফীড়ায়। মুখের বরফটা গলিয়ে নেওয়া দরকার । বরফ মুক্ত হবার 
প্রক্রিয়াকে দ্রুততর করবার জন্যে আঙুল দিয়ে খুঁটে আধগল! বরফের 
কুচিগুলোকে টেনে ফেলে দেয়। বরফ কুচি স্টোভের ওপর পড়। 
মাত্র ্যাক যাক করে শব হয়। 


“আমার কিছুই হয় নি। শেষপর্যন্ত লোকটি ঘোষণা করল। 
“তবে এখানে যদি কোনে ডাক্তার থাকে তো খুবই উপকার হবে । 
লিটল পেকোতে একজন লোক খুব অন্ুস্থ। আসলে একটা 
চিতাবাঘের সঙ্গে একেবারে হাতাহাতি লড়াই করতে হয়েছিল। 
নখের আঁচড়ে কামড়ে একেবারে শোচনীয় অবস্থা । 

“কত দূরে? ডাক্তার লিণ্ডে জানতে চাইল। 

“কত আর, এই একশো! মাইল হবে |, 

“কতদিন আগে হয়েছে ?? 

“এই তিন দিন হল । আসতে আসতেই তিন দ্িন কেটে গেছে । 

"অবস্থা কি খুবই খারাপ? 

'কাধের হাড় সরে গেছে । পাঁজরার কয়েকটা হাড় তো নিশ্চয় 
ভেঙেছে । ভান হাতটাও ভাঙা । মুখটুকু বাদে সারা শরীর নখের 
আর্টড়ে ফাল৷ ফালা, একেবারে হাড় অবধি পৌছে গেছে । নেহাত 
উপায় নেই তাই কয়েকটা ক্ষত আমর[ই সেলাই করে দিয়েছি আর 
'শিরাগুলো মুতে দিয়ে বেঁধে দিয়েছি ॥ 

ব্যাস-_কম্মো সেরেছে 1 অবজ্ঞা ভরে বলে উঠল লিগ্ডে। 
“ক্ষতগুলো কোন জায়গার ? 

ণপেটের।” 

'তার মানে যে অবস্থা করে রেখেছ, বুঝতেই পারছি ।ঃ 

“মোটেই না। সেলাই করার আগে পোকা মারা ওষুধ দিয়ে 


গল্পের শেষে ১৬. 
জায়গাগুলো পুরো পরিষ্কার করেছি। সাময়িক ভাবে একটা 
জোড়াতালি দেওয়া আর কি! লিনেন সুতো ছাড়া আর কিছুই তো 
ছিল না। তাও আমরা পরিষ্কার করে ধুয়ে নিয়েছি । 

ন্বচ্ছন্দে ধরে নিতে পারে ওর মৃত্যু অবধারিত । ক্রুদ্ধ ডাক্তার 
তাস নাড়তে নাড়তে অভিমত প্রকাশ করে। 

“মোটেই না। ও মরবার লোক নয়। জানে, আমি ডাক্তার 
খুঁজতে এসেছি, যতক্ষণ না তুমি গিয়ে পৌছচ্ছে৷ ঠিক বেঁচে থাকবে । 
নিজেকে ও মরতে দেবে না । আমি তো ওকে চিনি ।, 

ধর্ম বিশ্বাস বনাম পচ-ধরা ক্ষত, আয ?, ডাক্তার বিদ্রুপ করল। 
'যাকৃগে আমি এখানে ডাক্তারি করতে আমিনি। আর একটা মরা 
মানুতঘকে দেখতে যাবার জন্যে একশে। মাইল পায়ে হেঁটে যাবারও 
কোন ইচ্ছে নেই ।, 

“মানুষটা মরেনি তাই যেতেও তোমার ইচ্ছে হবে ।, 

লিগে ঘাড় নাড়ে। 'নাহে-_বৃথাই তুমি এতদূর এসেছ । বরং 
রাত্তিরট! এখানে কাটিয়ে যাও।, 

না। তোমাকে নিয়ে আর দশ মিনিটের মধ্ই বেরিয়ে পড়ব |” 
তুমি ভাবছ কি করে, যে আমি যাবই? লিগুসে ভুরু কুঁচকে প্রশ্ন করে । 

উত্তরে টম ড" যে বক্ৃতাি ঝাড়ে সেটি তার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ | 

“তোমার যদি মনস্থির করনে সাত দিনও লাগে তবু তুমি না 
পৌছানো! পর্যন্ত ও মরবে না। তাছাড়া ওর পাশে ওর বৌ আছে। 
চোখে তার এক ফৌটা জল নেই, কোন কান্নাকাটির বালাই নেই। 
তুমি না পৌছনো পর্যন্ত ওর বৌ ওকে ঠিক বাঁচিয়ে রাখবে। দারুণ 
ভাব ওদের মধ্যে । তাছাড়া ওর বৌয়ের মনের জোরও কিছুমাত্র কম 
নয়। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । লোকটা যদি 
হুর্বল হয়ে পড়ে ওর বৌ-ই তখন নিজের প্রাণটা পুরে দেবে ওর 
দেহে। ঠিক বাঁচিয়ে রাখবে । অবশ্য ও যে ভেঙে পড়বে না লে 
বিষয়ে আমি বাজি ধরতেও রাজী । তুমিও নিশ্চিন্ত থাকতে পারে ৷ 
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আমি তোমায় চ্যালেঞ্জ করছি, তুমি পৌছে দেখবে ও ঠিক বেঁচে 
আছে। না যদি হয়, তুমি যা বাজি ধরবে ধরো, তার তিনগুণ 
ওজনের সোনা আমি তোমায় ফিরিয়ে দেবো । তীরের ধারে 
আমার কুকুরের পাল অপেক্ষা করছে। দশ মিনিটের মধ্যে তোমার 
বেরিয়ে পড়া উচিত। যেতে তিন দিনের বেশী লাগবে না কারণ 
আমার আসার সময়েই বরফ কেটে রাস্তা তৈরি হয়ে গেছে । আমি 
যাচ্ছি তাহলে, কুকুরগুলোকে দেখা দরকার । দশ মিনিট বাদেই 
তুমি আলছ কিন্তু !” 

টম ড' টুপি টেনে কান ঢাকা দিয়ে হাতে পশমী দস্তান! গলিয়ে 
বেরিয়ে গেল। 

“হতভাগা কোথাকার 1 বন্ধ দরজার দিকে জ্বলন্ত দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে চেঁচিয়ে উঠল লিগ্ডে। 


২ 
সেদিন রাত্রে অন্ধকার ঘনিয়ে আসার বেশ কিছুক্ষণ পরে টম 
ড*' আর লিগে তাদের ছাউনি ফেলল । পঁচিশ মাইল পথ পিছনে 
ফেলে এসেছে তারা । ছাউনিট সাদাসিধে হলেও যথোপযুক্ত । 
বরফের ওপর আগুন জ্বলছে, তার পাশেই স্প্রস্রে ডাল দিয়ে 
তৈরি মাতুরের একক শয্যার ওপর বিছানো হয়েছে ওদের 
লোমশ কম্বল ছু'টো। শয্যার পিছনে তেরা করে খাট!নো 
ক্যানভাসের টুকরোটা তাপ প্রতিফলিত করবে । ড” কুকুরদের 
খেতে দিয়ে বরফ আর জ্বালাণী কাঠ টুকরে। করল । লিণ্ডে হাটু 
গেড়ে রাধতে বসেছিল, তুষারক্ষত হওয়ায় গাল ছুটো খুব জ্বালা 
করছে । পেট ভরে খেয়ে তারা পাইপ ধরাল, তারপর আগুনের 
সামনে মোকাসিন জুতো শোকাতে শোকাতে গল্প-গুজব হল 
খানিকটা । শোওয়া! মাত্র গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল হ'জনে। 

ক্লান্ত ও নুস্থ মানুষের পক্ষে এটাই স্বাভাবিক । 
সকালে উঠে দেখা গেল অস্বাভাবিক শৈত্যপ্রবাহে ছেদ পড়েছে । 
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লিগের আন্দাজ মতো! তাপমাত্রা এখন হিমান্কের পনেরো ডিঃগ্র 
নীচে, আরো! কমে আসবে ঠাণ্ডা । ড? চিন্তিত হয়ে পড়ে। আজই 
ওদের ক্যানিয়নে পৌছবার কথা। ছুশ্চিন্তার কারণটা বুঝিয়ে বলে 
ড"। বসম্তভ কাল এসে গেলে বরফ গলে ক্যানিয়নের মাঝ দিয়ে 
জল বইতে শুরু করবে । ক্যানিয়নের দেওয়ালগুলোর উচ্চতা শত 
সহত্র ফুট। আরোহণ হয়তো! করা যাবে কিন্ত চলার গতি হবে 
মন্থর । 

সেদিন সন্ধ্যায় অন্ধকারাচ্ছন্ন ভীতিপ্রদ গিরি খাতের মধ্যে 
নুরক্ষিত ভাবে ছাউনিটা ফেলার পর পাইপ ধরিয়ে বসে ছু'জনের 
মধ্যে কথা হচ্ছিল। বড্ড গরম পড়ে গেছে। ছু'জনেরই মতে 
তাপমাত্রা! এখন শুন্যের ওপরে । গত ছ' মাসের মধ্যে এই প্রথম । 

“এত উত্তরের দিকে চিতাবাঘ দেখা যায় বলে কেউ কখনো 
শোনেনি | ড? বলে চলে । “রকির ভাষায় জন্তুটার নাম 'কাউগার। 
আমি কিন্তু আমাদের দেশে, ওরিগনের কারি প্রদেশে এরকম জন্তু 
অনেক শিকার করেছি। সেযাইহোক, যদি বাঘ বলেও ধরে নিই, 
এত বড় বাঘ আমি জীবনে কখনো দেখিনি । একেবারে রাক্ষুসে 
 চেহারা। কী করে যে নিজেদের অঞ্চল ছেড়ে এতদুরে এসে পড়ল, 
সেইটাই একটা প্রশ্ম ।? 

লিগে কোন মন্তব্য করল না। দুটো কাঠির মাথায় রাখা তার 
মোকাসিনটণ থেকে বাষ্প উঠছে । জুতোর দিকে কারুর নজর নেই । 
সেঁকবার জন্ভে উল্টেও দেয়নি । কুকুরগুলো কুগুলি পাকিয়ে এক 
একটা লোমের ডেলার মতো বরফে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। হঠাৎ চটপট 
ক'রে একটা জ্বলস্ত কাঠ ফাটার শব্দে এতক্ষণের গভীর নীরবতা 
যেন আরো স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ল। ঘুম ভেঙে চমকে উঠে বসে 
ডয়ের দিকে তাকাল লিণ্ডে। ড'-ও ঘাড় নেড়ে লিণ্ডের দিকে 
চাইল। ছ'জনেই কান খাড়া করে শুনছে। অনেক দূর থেকে 
ভেসে আসা একটা অস্পষ্ট কলরব ক্রমশ প্রচণ্ড গর্জন হয়ে ওঠে'। 
“গর্জন ক্রমশই নিকটবর্তী হয়, ক্রমশ তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে ওঠে, 
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পাহাড়ের শিখরে শিখরে, ক্যানিয়নের গহ্বরে গহ্বরে নেচে নেচে 
বেড়ায়। অরণ্যভূমি এবং গিরিখাতের গায়ে ফাটলের মধ্যে গজানো! 
স্বল্প সংখ্যক পাইন গাছগুলোও তার দাপটে মাথা নত করে। ওরা 
বুঝতে পারে তীব্রবেগে উষ্ণ বাতাস বইছে, ঘুণি ঝড় উঠেছে । 
অগ্নিকুণ্ড থেকে ফুল্কির ফোয়ারা ছিটিয়ে পড়ছে । কুকুরগুলে৷ ঘুম 
ভেঙে উঠে সামনের পায়ে ভর রেখে বসেছে । হিম শীতল নাকগুলো 
আকাশের দিকে উ'চু করে হু-হু-শবেে নেকড়ের মতো! একটানা ডাক্‌ 
ছাড়ছে। 

“এবার চিন্ুক ধরতে হবে ।? ও বলল। 

'তার মানে নদীর পাশের রাস্তা তো? 

হ্যা। পাহাভী পথে এক মাইল পেরোনো অনেক সহজ ।: 
প্রায় মিনিট খানেক লিগ্েকে ভাল মতো লক্ষ্য করার পর বাতাসের 
গর্জনের ওপর গল। চড়িয়ে পরীক্ষামূলক ভাবে ড' বলল, “এ পর্যন্ত 
আমর] পনের ঘণ্টা হেটেছি।” আবার একটু অপেক্ষা করে ড' শেষ 
পর্যন্ত বলেই ফেলল, “কী মনে হচ্ছে ডাক্তার, পারবে তো শেষ পর্যন্ত ? 

উত্তর স্বরূপ লিগ্ডে তার পাইপের আগুন ঝেড়ে নিভিয়ে দিল ।' 
ভিজে মোকাসিনগচলে। টেনে নিয়ে পরতে শুরু করে দিল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই ছু'জনে মিলে প্রচণ্ড বাতাসের দাপট অগ্রাহ্া 
করে কুকুরদের তৈরি করে নিল লাগাম পরিয়ে। ছাউনি গুটিয়ে 
লোমশ কম্বল আর রান্নার সাজ সরগ্তামগুলো ফ্টোভের পিঠে 
বাঁধা হল। অন্ধকারের মধ্যেই এবার তাদের যাত্রা শুর হল। 
প্রায় এক সপ্তাহ আগে এই পথ দিয়েই ড' এসেছে । সারারাত 
ধরে গর্জন মুখরিত ভয় রইল চিন্নুক। র্ান্ত কুকুরগুলোকে যেমন 
তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হয়েছে তেমনি নিজেদের দেহের অবশ মাংস 
পেশীগুলোকেও সচল রাখার জন্য কম মেহমত করতে হয়নি! 
আরো বারো ঘণ্ট। হাটার পর প্রাতরাশ সারবার জন্যে ওরা থামল । 
এক নাগাড়ে সাতাশ ঘণ্টা হেঁটেছে। 


গল্পের শেষে ১৬৯ 
বেশ কয়েক পাউগ্ড বেকন দিয়ে ভাঁজ! হরিণের মাংস গলাধঃ 
করণ করার পর ড'" বলল, “এবার এক ঘণ্টা ঘুম ।, 

সঙ্গীকে ছু? ঘণ্টা ঘুমোবার সুযোগ দিল ভ' । নিজে সাহস করে 
চোখের পাতা এক করতে পারেনি! কোমল বরফের স্তরের ওপর 
অশকিবু'ঁকি কেটে সময় কাটিয়েছে। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে বরফের 
স্তরের উচ্চত। ক্রমশ কমে আসছে । ছু'ঘণ্টার মধ্যে তিন ইঞ্চি নীচে 
নেমে গেছে। বসন্ত বাতাসের কণন্বর ছাপিয়ে অস্পষ্ট ভাবে অথচ 
খুব কাছ থেকেই কানে আসছে অলক্ষ্যে প্রবাহিত জলম্মোতের 
শব্দ। অগুস্তি জলধার। পুষ্ট লিট্‌্ল্‌ পেকে নদী বরফের নীচ দিয়ে 
ৰয়ে যাচ্ছে। 

লিণ্ডের কাধে হাত রেখে তাকে জোরে জোরে ঝশাকাতে শুরু 
করল ড'। 

“ডাক্তার! ও ডাক্তার! একটু চেষ্টা করে গ্ভাখো, ঠিক 
আরেকটু হাটতে পারবে, নিশ্চয় পারবে ।, 

নিদ্রায় ভারী চোখের পাতার তলায় ডাক্তারের ক্লান্ত কালো 
চোখ ছুটে! একবার সাড়া দিয়েই আবার ঘুমিয়ে পড়ল । 

'ডাক্তাঁর! শুনছে।--নখের আচড়ে একেবারে ছিড়েখুড়ে 
পড়ে আছে রকি । আগেই তো বলেছি, কোন রকমে আমি ওর 
পেট সেলাই করেছি'**ডাক্তার--আবার ডাক্তারের চোখ ছুটে 
বুজে আসতেই ঝাকানি দেয় ড'। শুনছে! ভাক্তার, আরেকটু 
হাটতে পারবে কি? শুনতে পাচ্ছো, কি বলছি? আরেকটু 
হাঁটতে পারবে না ? 


লাথি মেরে ক্লাস্ত কুকুরগুলোর ঘুম ভাঙানে! মাত্র সব কটা দাত 
খি'চিয়ে গরগর করে ওঠে । এখন ওরা মস্থর গতিতে এগোচ্ছে। 
ঘণ্টা পিছু হু'মাইলের বেশী নয়। সুযোগ পেলেই কুকুরগুলো৷ ভিজে 
তুষারের ওপর শুয়ে পড়ছে । 
“আর কুড়ি মাইল এগোলেই গিরিখাত পেরিয়ে যাবো 1 ড? 
১১ 
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উৎসাহ দেয়। “তারপর আর বরফের হাঙ্গামা নেই। আমর! 
পাড়ের ওপর উঠে আনব। ওখান থেকে দশ মাইল এগোলেই 
রকিদের শিবির । বলতে গেলে তো পৌছেই গেছি। রকি 
একটা ব্যবস্থা করে ফেরবার সময় তুমি নৌকোয় চড়েই আসতে 
পারবে । একদিনে ফিরে আসবে ।” ্‌ 

তুষারের ওপর পায়ে হাট। কিন্তু ক্রমশই হুরূহ হয়ে উঠছে। 
জমাট নদীর কিনার থেকে খসে খসে পড়ছে বরফের চাঙড় আর 
যেখান থেকে খসে পরছে না, জলশ্রোত বয়ে যাচ্ছে। জলের 
মধ্যে ছপছপকরে পা ভিঞ্জিয়ে এগোতে হচ্ছে ওদের। কুলকুল 
শব্দে বয়ে চলেছে লিটল পেকো।। চাঁরধারেই বরফের ওপর ফাটল 
আর গর্ত দেখ দিচ্ছে। এখন এক একট। মাইল হাটা, সমতলে 
দশ মাইল হাটার সমান। 

“ল্সেডের ওপর চড়ে বসো ভাক্তার। জিরিয়ে নাও একটু ।” ড' 
আহ্বান জানাল। 

প্রত্যুত্তরে কালে! চোখের জ্বলন্ত চাউনি তাকে আর দ্বিঠীয়বার 
অনুরোধ করার স্থযোগ দিল না। 

হুপুর না হতেই আসন্ন অমঙ্গলের কথা স্পষ্ট টের পেল ওর! । 

নদীর তৃষারাবৃত বক্ষের ওপর দাঁড়িয়েই ওরা স্পষ্ট টের পাচ্ছে যে 
অস্তঃললিল। খর জলশ্রোতের সঙ্গে ভেসে আসা তুষারের চাঙড়াগুলো। 
গুম গুম শব্দে আঘাত হানছে। শঙ্কাপীড়িত কুকুরগুলে। নাকে কাদতে 
শুরু করে দিয়েছে । পাড়ের ওপর উঠে আসতে চাইছে তার!। 

“বোঝা যাচ্ছে যে সামনেই নদীর বুকের ওপর দিয়ে জল বইছে, 
ড" বোঝাতে শুরু করল। এক্ষুনি কোথাও না! কোথাও জলআোতে 
বাধ! পড়বে," আর অমনি একশো মিনিটে একশো ফিট লাফিয়ে 
উঠবে নদীর জল। ওপরে ওঠার একটা পথ পেলে সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
যাওয়া উচিত । এসো এসো, আর দেরী নয়। ভেবে দ্যাখো, 
এমনিতে এই ইওকোনই সপ্তাহের পর সন্তাহ কেমন জমাট বেঁধে 
পড়ে থাকে । 


গল্পে শেষে ১৭১ 


ক্যানিয়নের এই অংশটা অত্যন্ত সংকীর্ণ। হু" পাশের বিশাল 
দেওয়াল এত খাড়া যে ওপরে ওঠার কোন উপায় নেই। বাধ্য হয়ে 
ওর! নদীর বুক ধরেই এগিয়ে চলল । তারপর সহসাই নেমে এল 
বিপর্যয়। অভিযাত্রী দলটির ঠিক মধ্যবর্তী অংশের পায়ের তলার 
জমাট বরফ সশব্দে বিস্ফোরিত হল। দড়ি-বাঁধা সারিবদ্ধ কুকুরদের 
মধ্যে মাঝখানের ছুটো পড়ে গেল বরফভাভা গর্তে। ডুবস্ত কুকুর 
দুটোকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল জলের তীব্র প্রবাহ আর সেই সঙ্গে 
দড়িতে টান পড়ে, সামনের কুকুরটাকেও পিছনে টেনে এনে গর্তের 
মধ্যে ফেলে দিল । ডুবস্ত কুকুর তিনটের আকর্ষণ ক্রন্দনরত পিছনের 
কুকুর ছুটোকেও ক্রমশ গর্তের দিকে টেনে আনল । ওরা ছু'জনে 
প্রাণপণ শক্তিতে শ্লেডগাড়িটাকে চেপে ধরেছে কিন্তু আটকাতে 
পারছে না। ওদেরও টেনে নিয়ে চলেছে । কয়েক সেকে্ডের মধ্যে 
ঘটে গেছে ব্যাপারটা । চকিতে ছুরির এক কোপে শ্লেডে বাধা 
কুকুরটার দড়ি কেটে দিল ড'। মুহুর্তের মধ্যে কুকুরট। হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে গর্তের ভেতরে অদৃশ্য হয়ে "গল । এবার ছু'জনে মিলে 
স্লেডটাকে টেনে এনে পাড়ের ওপর একট ফাটলের মধ্যে ঢুকিয়ে 
দিল। ভারপর চোখের সামনেই দেখল বরফের উপরিস্তর ভেঙে 
এক নাগাড়ে ধ্বসে পড়ছে চণইচশাই বরফ । 

মাংস আর শোবার লোমওলা কম্বলগুলে। শুধু গাঁটরি বেধে 
নিয়ে তেডটাকে ওরা পরিত্যাগ ক্রল। লিগে চায়নি ড" সবচেয়ে 
ভারী বোঝাট! বহন করুক, কিন্তু ড-এর জেদই বজায় থাকল। 

“তুলে যেও ন। ওখানে পৌছেই তোমাকে কাজে হাত লাগাতে 
হবে। চলো, চলো--' 

হুপুর একটার সময় ওরা আরোহণ শুরু ক'রে ওপরে এসে উঠল 
যখন তখন রাত আটটা । লমতল ভূমিতে প! দিয়েই ছু'জনে লুটিয়ে 
পণ্ডে জমির ওপর । একটি ঘণ্টা! শুধু শুয়েই কাটিয়ে দেয়। তারপর 
আগুন জ্বালে, কফি তৈরি হয়, প্রচুর পরিমাণে মাংস গলাধঃকরণ 
করে। অবশ্য প্রথমেই লিগে হা'জনের বোচকাছটে। হাতে 
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ভুলে পরীক্ষা করে দেখেছে যে ভ'-এরট। তার চেয়ে হু'গুণ 
ভারী। 

“সত্যি তৃমি লোহার মানুষ ড' 1 ডাক্তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 

“আমাকে বলছ? দূর-দূর-দাড়াও না! রকির সঙ্গে আগে দেখা 
হোক! খাটি ইস্পাত দিয়ে তৈরি__কিংব! প্ল্যাটিনাম বা সোনা, যা 
খুশী বলতে, পারো । আমি পর্বতারোহী কিন্তু তবু আমাকে ও 
হেসেখেলে কাবু করে দেয়। দেশে থাকতে কারি প্রদেশে যখন 
ভাল্লুক শিকারে যেতাম, আমার সঙ্গীদের ছুটিয়ে নাজেহাল করে 
ছেড়ে দিতাম। প্রথম যেদ্দিন এখানে এসে রকির সঙ্গে ভাল্লংক 
শিকারে বেরোই, মাথায় বদ্‌মাইশি চাপল। ভাবলাম ওকে একটু 
শিক্ষা দেওয়া যাকৃ। হাতের শেকল টিলে দিয়ে কুকুরগুলোকে 
ছোটাতে শুরু করলাম। একটু পরে দেখি রকিও এসে হাজির 
হয়েছে । কত আর ছুটবে এভাবে, আবার টিলে দিলাম শেকল। 
এবার এক ঘণ্ট। ছেটার পরেও দেখি যথারীতি আমার পিছনেই 
রয়েছে রকি । বোকা বনে গিয়ে বললাম, “এবার ভূমি বরং আমার 
সামনে সামনে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলো।।” রকি পথ দেখিয়ে এগোতে 
শুরু করে দিল সঙ্গে সঙ্গে । শেষ পর্যস্ত ওর সঙ্গ ছাঁড়িনি, কিন্তু সত্যি 
বলছি, ভাল্ল.কের দেখা না পাওয়া পর্যস্ত নাকানি-চোবানি খাইয়েছিল। 

“রকিকে কেউ আটকে রাখতে পারে না। শরীরে ওর ভয় বলে 
কোন বস্তব নেই। গত বছর শরতকালে একদিন ও আর আমি 
সন্ধ্যের মুখে শিবিরে ফিরছি, তখনে৷ বরফ জমতে শুরু করেনি । ওর 
কাছে শুধু একটা কাতুজ আছে আর আমার হাত একেবারেই 
ফাকা। এমন সময় কুকুরগুলে! একটা মাদী গ্রিজ.লি ভাল্ল,ককে 
ঠাহুর করে। ভাল্প.কটা ছোটই ছিল। মাত্র তিনশে! পাউণ্ডের 
মতে। ওজন। কিন্তু তুমি তো জানো, গ্রিজলিগুলে। কি রকম হয় ! 
খবরদার, গুলি করো না! বন্দুক উঁচু করতেই রকিকে নিষেধ 
করলাম । “মাত্র একটাই গুলি আছে, তাছাড়া! এড অন্ধকারে লক্ষ্য 
স্থির কর যাবে না।' 
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তুমি গাছে চড়ে বসো ।” রকি বলল। গাছে আমি অবশ্য চিনি 
কিন্তু ভাল্প.কট! যখন গুলি খেয়েও টলতে টলতে গজরাতে গজরাতে 
কুকুর পালের দিকে তাড়া করে এসেছিল, সত্যিই তখন ভেবেছিলাম 
যে গাছে চড়ে বসে থাকলেই ভাল করতাম। সে এক কাণ্ড! অবস্থ্! 
আরো ঘোরালো হয়ে উঠল ভাল্ল,.কটা যখন বিরাট একটা গাছের 
গুড়ির আড়ালে একট! গর্ভে ঢুকে বসল। কুকুরগুলোর পক্ষে গুড়ির 
নীচের দিক দিয়ে ভাল্ল,.কটাকে আক্রমণ করার কোন উপায় ছিল ন1। 
এদিকে এপাশ থেকে ভাল্ল,কের ওপর লাফিয়ে পড়া মাত্র এক্‌ এক্‌ 
থাবায় এক একটাকে খতম করে দিচ্ছে। চারদিকে শুধু ঝোপঝাড, ক্রমে 
অন্ধকার হয়ে আসছে, একটাও গুলি নেই-_কিচ্ছ করার উপায় নেই। 
তখন রকি কি করল জানো? গুড়ির নীচের দিকে গিয়ে 
আড়াল থেকে হাত বাড়িয়ে ছুরি চালাতে আরমস্ত করল । একনাব, 
হু'বার, তিন বার ছুরি বসাল কিন্তু শুধু চামড়া অবধি পৌঁঁছচ্ছে 
ছুরিটা। ওদিকে একের পর এক কুকুরগুলে! সাবাড় হয়ে যাচ্ছে। 
মরিয়া হয়ে উঠল রকি। 

'কুকুরগুলোকে এভাবে মরতে দেওয়া যায় না। এক লাফে 
গু'ড়ির ওপর,চড়ে ভাল্প,.কটার লেজ ধরে পিছন দিকে ঝুঁকে পড়ল। 
টানের চোটে ভাল্ল,ক, কুকুর আর রকি সবাই মিলে গড়িয়ে পড়ল 
ঢালু পাড়ের ওপর থেকে বিশ ফুট নীচে নদীর জলে। সে কী 
চিৎকার গঙ্জরানি আর আচড়া-আচড়ি। জলে পড়ে যে যেদিকে 
পারল প্লাতরে উঠল। না, ভাল্ল,.কটাকে ধরতে পারেনি রকি, কিন্ত 
কুকুরগুলোর তো প্রাণ বাঁচাল। এই হচ্ছে রকি। একবার যদি 
মনস্থির করে ফ্যাঙগে কারুর সাধ্য নেই ওকে আটকায় । 

চলতি পথের পরবর্ত্ণ ছাউনি তৈরি করার পর লি বসে বসে 
শুনতে লাগল রকির আহত হবার কাহিনী । 

“সেদিন আমাদের শিবির থেকে মাইল খানেক দূরে বনের মধ্যে 
গেছলাম ! কুলের হাতল বানাবার জন্যে একটা বাঁ গাচ্ছের 
ডালের দরকার পড়েছিল । 
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ফিরে আসছি, হঠাৎ কানে এল দারুণ হট্টগোল-_চেশ্চামেচি। 
এই জায়গাটাতেই আমরা একটা ভাল্ল,ক ধর|র ফাদ পেতেছিলাম। 
একট পুরোনো ঝুড়ির মধ্যে কোন শিকারী এই ফাদট' 
ফেলে গেছল। দেখতে পেয়ে রকিই পেতেছিল ফাঁদটাকে। 
শুনতে পেলাম পাল! করে রকি আর তার ভাই হ্যারি একবার করে 
চিৎকার করছে, তারপরেই আবার হাসছে । মনে হল যেন কোন 
খেলা চলছে । কিন্তু খেলাট। কি শুনলে মাথা তোমার গরম 
হয়ে যাবে। কারি প্রদেশেও অনেক আহাম্মুককে দেখেছি বীরত্ব 
দেখাবার জন্য যা নয় তাই করছে। কিস্তুরকিরা যে কাগুবাধিয়েছিল 
তার পাশে সে তো ছেলেখেলা । ফাদে আটক পড়ে একটা চিতাবাঘ 
হুঙ্কার করছে আর ওরা একট] সরু গাছের ডাল হাতে নিয়ে পাল। 
করে জন্তুটার নাকের ওপর বাঁড়ি মারছে । কিন্তু শুধু এটুকু হলেও 
তে। ভাল ছিল। ঝোপের ফাক দিয়ে বেরিয়ে এসেই দেখি হ্যারি 
গাছের ডালট। দিয়ে বাড়ি মারার পর ভালট থেকে ছ? ইঞ্চি ভেঙে 
নিয়ে অবশিষ্টটুকু গুজে দ্রিল রবির হাতে । এবার বুঝতে 
পারছে! ? ওর। একবার করে বাড়ি মারছিল আর ডালটাকে ভেঙে 
ছোট করে নিচ্ছিল। শুনতে যতট। সোজা লাগছে ব্যাপারট? কিন্ত 
তানয়। চিতাঁট! পিঠ কুঁজো করে, গুড়ি মেরে, পিছনে সরে, অত্যন্ত 
তৎপর ভঙ্গিতে আঘাত এড়াতে চাইছিল । তাছু)ড়া৷ কখন যে সামনে 
ঝণপ মারবে তাও বোঝা ছুক্ধর। আরো অদ্ভুত ব্যাপার চিতাটার 
পিছনের একটা পা শুধু ফাসে আটকা পড়েছিল। সে ফাসটাও 
বেশ টিলেই ছিল নিশ্চয় ! 

ছুঃসাহসের খেলায় মেতে উঠেছিল ছু'জনে। কাঠিটা! একটু 
একটু ক'রে ছোট হচ্ছে আর চিতাটাও ক্রমশই আরে ক্ষেপে 
উঠছে । দেখতে দেখতে কাঠিটা প্রায় অদৃশ্ট হয়ে গেল। মাত্র 
চার ইঞ্চি পরিমাণ অবশিষ্ট রয়েছে- এবার রকির পাল।। হ্যারি 
বলল, “এবার রণে ক্ষান্ত দাও, বুঝলে ? রকি রাজী হয় না, ক্ষান্ত 


দেবে কেন? 
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হারি উত্তর দিল, “কারণ এবার তুমি মারার পর আমার 
জন্যে আর কাঠি বলে কিছু থাকবে না।” রকি হাসতে হাসতে 
বলল, “তখন তোমাকেই হার হ্বীকাব করতে হবে। আমি কেন 
হার মেনে নেবো! রকি চার ইঞ্চি কাঠি হাতে এগিয়ে গেল। 

“সত্যি ডাক্তার, জীবনে যেন আর কখনো না এমন দৃশ্য দেখতে 
হয়। বাট] পিছু হটে, পিঠ কুঁজো করে গত. পেতেছিল। 
সোজা হলেই সামনে ছ' ফুট জায়গা থাবার মধে। পাবে। «দিকে 
রকির কাঠি চার ইঞ্চি লম্বা। বাঘট। সতাই ঝাপিয়ে পডল রকির 
ঘাড়ে। এমন জাপট। জাপটি ঝটাপটি লেগে গেল যে গুলি চালালে 
ছ'জনেই মরবে। হারিই শেষ পর্যস্ত ছুরি চালিয়ে চিতাটার 
পেট ফাসাল।, 

“আগে যদি জানতাম এইভাবে জেনেশুনে ও এই কাণ্ড করেছে, 
কক্ষণেো। আসতাম না|” সব শোনার পর ডাক্তার মস্তবা করল । 

ড" বিজ্ঞের মতো ঘাড় নেড়ে বলে, রকির বৌ-ও তাই 
বলেছিল। কি ভাবে কি হয়েছে, এমব কথা বলতেই বারণ 
করে দিয়েছিল । 

“লোকটা কি পাগল নাকি? বিশ্মিত ক্রুদ্ধ কে জানতে 
চাইল ডাক্তার। 

ওর! সবাই পাগল । ছু'টো ভাই সারাক্ষণ এ-ওর পিছনে লেগে 
আছে। খালি বাহাছুরি দেখানো নিয়ে রেষারাষ। এরই তে! 
গত বছর শরতকালে, সেদিন দারুণ ছুর্যোগ--খাল দিয়ে তুবার বেগে 
জল বয়ে যাচ্ছে, বরফের চাঙড় ভেসে চলেছে-ছু'ভাই বাজি 
ধরে নেমে পড়ল সাতার কাটতে । এমন কোন কাজ নেই যা 
ওর! করতে পারে না। রকির বৌও ৰাদ যায় না। রকি বারণ না 
করলে হেন কাঁজ নেই যা করতে পারে না। রকি কিন্তু ওর বৌকে 
মোটামুটি সামলে সামলে রাখে । শিবিরের কোন কাজ করতে দেয় 
না। সেইজন্তেই তো! আমাকে আর আরেকজনকে ভাল মাইনে 
দিয়ে রেখেছে। অর্থের ওদের অভাব নেই। হু'জনে হ'জনের 
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ওপর পুরোপুরি নির্ভর করে। গত বছর শরতকালে ওর! প্রথম এই 
জায়গাটায় এসেছিল । চারদিকে একবার তাকিয়েই রকি বলেছিল, 
“মনে হচ্ছে প্রচুর শিকার মিলবে । হ্যারিও সঙ্গে সঙ্গে সায় 
দিয়েছিল, “বেশ তো, এখানেই তাহলে শিবির বসানে। যাকৃ।' 
আমি কিন্তু ভেবেছিলাম ওর! নিশ্চয় সোনার খোজে এসেছে । পরে 
দেখলাম সার! শীতকাল কেটে গেল সোন। নিয়ে ওদের কোন মাথা 
ব্যথ! নেই।, 

লিগের রাগ আরো বাড়ে, 'মূর্খদের জন্তে আমারও কোন 
মাথাব্যথা! নেই। এখন ফিরতে পারলেই বাঁচতাম । 

“না ডাক্তার, না--” ড' ওকে আশ্বস্ত করতে চায়। “ফিরে যাবে 
কি করে, খাবার কোথায়? তাছাড়া কালই আমরা পৌঁছে 
যাব। শেষ নদীটা পেরোলেই তো ওদের কেবিন। সব কিছু 
বাদ দিলেও মনে রেখো, তুমি এখন তোমার ঘণাটিতে নেই, চাইলেও 
আমি তোমাকে যেতে দেবে। না।” 

ক্লাস্ত হলেও লিণ্ডের কালে। চোখ ছুটে! ঝলসে উঠে ড'কে সতর্ক 
করে দিল। বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে । ড' হাত বাড়িয়ে ডাক্তারের 


হাতটা চেপে ধরল। 
“আমারই অন্যায় ডাক্তার। কিছু মনে করো না। অতগুলে! 


কুকুর খোয়া গেল, মাথার ফি আর ঠিক আছে !? 

একদিন নয়, তিন তিন দিন পরে ওরা ছু'জনে পৌছতে পারল । 
পাহাড়ের মাথায় হঠাৎ তুষার ঝড়ে আটকে পড়েছিল। র্রাস্ত 
পায়ে ওরা এগিয়ে আমে কেবিনের দিকে । গর্জনরত লিটল 
পেকো। নদীর ধারে পেটমোটা কেবিনট যেন থেবড়ে বসে আছে। 
উজ্জল সৃর্যালোক থেকে অন্ধকার ঘরে পা দিয়ে লিগ্ডে প্রথমটা 
ঘরের বাসিন্দাদের তেমন ঠাহর করতে পারেনি । শুধু ছ'টি পুরুষ 
আর একটি নারীর অস্তিত্ব টের পেয়েছে । ওদের সম্বন্ধে অবশ্য তার 
কোন আগ্রহ নেই। সোজ। এগিয়ে যায় বাস্কের দিকে, যেখানে 
আহত লোকটি শুয়ে আছে। চিত হয়ে চোখ বন্ধ করে পড়ে 
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আছে। লিণ্ডে লক্ষ্য করে লোকটির তুরুগলে৷ পেনসিলের সরু 
রেখার মতো, মাথার খয়েরি চুলগুলো যেন রেশমের ম্ৃতো। 
পেশীবহুল সুদৃঢ ঘাভের ওপর রোগা মুখট1 বড্ড বেমানান লাগছে। 
তবু রুগ্ন মুখেও স্ুশ্্ তীক্ষ অবয়বগুলোর স্বাতন্ত্রয লোপ পায়নি। 

“ড্রেসিং করেছ কি দিয়ে? মেয়েটিকে প্রশ্ন করে ডাক্তার । 

“করোসিভ সাবলিমেট, রেগুলার সলিউশান।” উত্তর দিল 
মেয়েটি । 

ডাক্তারের চকিত দৃষ্টি এসে বিদ্ধ করল মেয়েটিকে । পর মুহুর্তেই 
সে আহত লোকটির দিকে চোখ ফিরিয়ে নিল। ঘনঘন নিশ্বাস 
পড়ছিল মেয়েটির । এবার জোর করে দম চেপে ধরেছে । লিগ্ডে 
এবার ঘরের পুরুষ বাসিন্দাদের দিকে তাকাল । 

তোমরা এখন যেতে পারে৷ । কাঠ-টাঠ কাটোগে যাও ।” 

ওদের মধ্যে একজন অসস্তষ্ট ভাবে গজগজ করে ওঠে। 

“কেসট] খুব সিরিয়াস ।' লিণ্ডে বুঝিয়ে বলে, “আমি ওর স্ত্রীর 
সঙ্গে কথ! বলতে চাই ।” 

আমি গুর ভাই একটি লোক বলল। 

মেয়েটি এবার অন্ুনয়ের দৃষ্টিতে লোকটির দ্রিকে ত।কাতেই ঘাড় 
নেড়ে অনিচ্ছুক ভঙ্গিতে লোকটি দরজার দিকে পা বাড়াল। 

“আমাকেও যেতে হবে ? বেঞ্চের ওপর থেকেই প্রশ্ন করল ড'। 
এসেই গড়িয়ে পডেছিল। 

ঠয--যাও এখন ।? 

কেবিন খালি ন1 হওয়া! অবধি ডাক্তার লোক দেখানো ভঙ্গিতে 
রূগীকে পরীক্ষা! করার ভান করে যায়। 

তাহলে এই তোমার রেক্স স্ট্যাঙ ? ঘর খালি হতে ডাক্তার 
বলল। 

মেয়েটি বাক্ষের ওপর শায়িত লোকটির দিকে দৃষ্টি ফেরায়। 
যেন নিজেকে আশ্বস্ত করতে চাইছে যে এই লোকটাই রেক্স স্ট্যাঙ। 
নীরবতা ভঙ্গ না৷ করেই এবার সে লিগের দিকে তাকাল । 
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“কথা বলছে। না যে? 

মেয়েটি অসহায় ভঙ্গিতে কাধ ঝাকিয়ে বলল, “কী লাভ? তুমি 
তো জানো ওই রেক্স স্ট্যা।, 

ধন্বাদ। তবু তোমাকে মনে করিয়ে ন! দিয়ে পারছি না যে 
এই প্রথম আমার ওকে দেখার সৌভাগ্য হ'ল। বসো বসো ।' 
আঙলে করে টুলট। দেখিয়ে দিয়ে নিজে বেঞ্টার ওপর বসে পড়ল। 
“একেবারে কাহিল হয়ে পড়েছি । ইউকন থেকে এখানে আসার 
যে কোন বড় রাস্ত। নেই ।, 

একটা পেন্সিল-কাট৷ ছুরি দ্দিয়ে বুড়ো আঙুল থেকে একটা 
কাট! বার করতে চেষ্টা করছে ডাক্তার । 

মিনিটখানেক অপেক্ষা করে মেয়েটি প্রশ্ব করল, “কী করবে 
এখন ?? 

“খাবে দাবো, বিশ্রাম নেবো, তারপর ফিরে যাবো ।, 

“না না, সেকথা নয়। বলছি ওর কি করবে? অচৈতন্ 
লোকটির দিকে ঘাড় ফিনিয়ে মেয়েটি বলল। 

“করব আবার কী! কিচ্ছু না।” 

বাস্কের কাছে এগিয়ে অস্বস্থ লোকটির কৌকড়া চুল ভি 
মাথাটার ওপর আলতো করে হাত রাখল মেয়েটি । 

“তার মানে তুমি «কে খুন করতে চাঁও।” ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
করল। “তোমার কিছু না-করা মানেই খুন করা, কারণ চেষ্ট। 
করলে তুমি ওকে বাঁচাতে পাবেো।? 

তাই যদি মনে করো! তো তাই। একটু ভাবল লিণ্ডে। 
তারপর নিষ্ঠুর ভাবে হেসে তার চিন্তাটা বাক্ত করল, “এই হতচ্ছাড়া 
হুনিয়াটায় সেই আদিম কাল থেকেই তে! এই রীতিই প্রচলিত-_ 
কেউ বউ চুরি করলে লোকে তাকে মেরেই ফ্যালে ।' 

* “তুমি কিন্তু অন্যায় কথা বলছো! গ্রযান্ট। মেয়েটির শাস্ত ক। 
“তুমি ভূলে যাচ্ছে! আমি স্বেচ্ছায় বেরিয়ে এসেছি, চলে আসতেই 
চেয়েছিলাম | কেউ শামায় বাধ্য করেনি। রেক্ক আমায় চুরিও 
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করেনি । তুমিই আমাকে হারিয়েছো। অত্যন্ত খুশী মনে গুনগুন 
করে গান গাইতে গাইতে আমি ওর হাত ধরে বেরিয়ে এসেছি । 
আমার আগ্রহের কোনই ঘাটতি ছিল না। বরং বলতে পারো 
আমিই ওকে চুরি করেছি। আমরা একসঙ্গেই চলে এসেছি ।, 

“তা বলেছ ভালই ।' লিগে স্বীকার করে। “তোমাৰ চিন্তা 
করার স্বভাবট1! আজো যায়নি দেখছি । তা ম্যাজ._ রেক্সকে 
তো তাহলে বেশ যুক্ষিলে পড়তে হয়েছে বলো ।, 

“যে গভীর ভাবে চিস্তা করতে পারে, সে ঠিক তেমনি ভালোও 
বাসে-? 

“ঠিক ততটা বোকাঁও হয় না। মাঝখান থেকে বলে উঠল 
লিগে। 

“তাহলে তৃমি মানছে! তো, যে, যা করেছি ভালই করেছি? 

পূর্‌__" হার মানার ভঙ্গিতে ছু'হাত ছুড়ল লিণ্ে। “বুদ্ধিমান 
মেয়েদের সঙ্গে কথা বলার এই ঝামেলা । ছেলের] সব ভুলে যায়, 
নিজের কথার জালে নিজেই জড়িয়ে পড়ে । তুমি যদি শুধু কথার 
জাল বুনেই রেক্সকে পাকড়াও করে থাকো, তাতেও অবাক হবে না 

এবার, ম্যাজের নীল চোখের সরল দৃষ্টি আর তার সারা শরীর 
যৌবনের যে গর্বে টলমল করে ওঠে সেইটাই লিগের কথার উত্তর । 

«না ম্যাজ, আমি কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি। তুমি নির্বোধ হলেও 
ওকে পাকড়াতে পারতে । শুধু ওকে কেন, যাকে ইচ্ছে তাকে । 
তোমার এই সৌন্দর্য, দেহের গড়ন আর বাঁধুনি--আমার তো ন"- 
জানার কথা নয়! আমিও তো! এই একই যন্ত্রে একদিন পেষাই 
হয়েছি। শুধু হয়েছি বলবো কেন, আমার দুর্ভাগ্য যে এখনো 
আমার ইচ্ছেগুলো মরেনি ॥ 

অস্থির অধৈর্য কণ্ঠে বলে চলল লিণ্ডে। ঠিক সেই আগের 
মভে।। ম্যাজ জানে লিগ্ডের কথা মাত্রেই স্বতংস্কর্ভ। জিগ্ডের শেষ 
কথাটার খেই ধরল ম্যাজ। 

“মনে পড়ে গ্র্যান্ট- জেনেভ। লেকের কথা ?' 
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না পড়ে উপায় কী! বলতে গেলে আমার থুশীগুলে। তখন 
একট। অন্বাভাবিক মাত্রা পেয়েছিল ।” 

ম্যাজ ঘাড় নাড়ে। চোখগুলো। তার জ্বলজ্বল করে ওঠে। 
“পুরোনো দিনের খাতির বলেও তো! একটা কথা আছে, মানো? 
প্লিজ গ্র্যান্ট, একটু মনে ক'রে গ্যাখো, সেই পুরোনো দিনগুলো --. 
একটু মনে করো'-*একটু'" আমাঁদের ভালবাসার কথা" এক জনের 
আরেকজনকে নাহলে কিহত তখন? 

তুমি কিন্ত অন্যায় সুযোগ নিচ্ছ । লিগ্ডে একটু হেসে তারপর 
আবার বুড়ো আগুলটার ওপর আক্রমণ চালাল। কাটাটাকে 
টেনে বার ক'রে ভুরু কুঁচকে খু'টিয়ে দেখল । শেষ পর্যস্ত রায় দিল 
লিগে, “না ম্যাজ না। অত আদর্শবাদী হওয়। আমার ধাতেই নেই।, 

“তবু ভূমি ষে এতদূর পথ এত কষ্ট করে এসেছ সে তো একজন 
অপরিচিত অনুস্থ মান্তষেরই কথা শুনে 1 ম্যাজ আশা ছাড়ে না। 

লিণ্ডের অসহিষ্ণুতা স্পষ্ট প্রকাশ পায় তার কথার তীব্রতায়, 
তুমি ভাবোটা কি? এই লোকট1 আমারই বৌয়ের প্রেমিক 
জানলে তারপর আর এক পাও নড়তাম !? 

“সে যাইহোক, এসে যখন পডেইছে! আর ওর এই অবস্থা: 
কি করবে বলো? 

“কিচ্ছু না। কেন করবো? আমি কি ওয় চাকর? ওই 
বরং আমার সর্বস্ব লুঠ করেছে ।, 

ম্াজ কথ! বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় দরজায় ধাক্কা পড়ে। 

“গেট আউট! ঠেঁচিয়ে ওঠে লিণ্ডে। 

“কোন সাহায্য লাগে যদি... 

'গেট আউট.! শুধু এক বাল্তি জল এনে দরজার বাইরে 
রেখে দিও ।? 

“তাহলে তৃমি ওর চিকিৎসা... আবেগ কম্পিত কণ্ঠে বঙগতে 
শুরু করেছিল ম্যাজ। 

“কজ্ঞে না। মুখ হাত পাধোব। 
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বিশুদ্ধ বর্বরতার আঘাতে বিচলিত হয়ে পড়ল ম্যাজ। ঠোঁট 
হুটে। তার শক্ত হয়ে উঠেছে । 

“শোনো! গ্র্যান্ট 1 ম্যাজের কণন্বর এখন শান্ত শীতল। আমি 
কিন্ত তাহলে ওর ভাইকে সব বলে দেবো | স্টাঙদের আমি চিনি। 
তুমি যদি পুরোনো দিনের কথা ভুলে যেতে পারো, আমিও পারি। 
তুমি যদি কিছু না করো হ্যারি তোমাকে খুন করবে। হ্যারি কেন, 
আমি বললে টম ড'-ও তাই করবে ।” 

“তুমি তো আমাকে চেনো ম্যাজ, তারপরও ভয় দেখাচ্ছে] ?' 
গম্ভীর স্বরে ম্যাজকে ধমক লাগাল লিণ্ডে। ব্যাঙ্গের সুরে যোগ 
করল, “তাছাড়া আমাকে মারলে ও তাতে তোমার ফেক স্ট্যাঙের কি 
স্থবিধে হবে বুঝতে পারছি ন।1, 

ম্যাজের মুখ দিয়ে একট! চাপা গোঙানি বেরিয়ে আসে, ঠোটে 
ঠোঁট চেপে ধরে। ম্যাজ গ্ভাখে লিণ্ডের চকিত দৃষ্টি ওর শিহরণ 
লক্ষ্য করছে। 

'ন। গ্র্যান্ট, আমি হিষ্টিরিয়ার রুগী নই) ম্যাজ দ্রুত বেগে 
উদ্দিগ্ন কণ্ঠে বোঝাতে শুরু করে। দাঁতে দাঁতে ঠোকাঠুকি লাগে। 
'কোনদিন' কি দেখেছ আমায় এভাবে ? কক্ষণো না। হঠাৎ কি 
যে হ'ল জানি না, সামলে তে পারবে ঠিকই । আসলে মাথার 
ঠিক নেই। রাগও হয়েছে প্রচণ্ড--তোমার ওপর । সেইসঙ্গে 
হুর্ভাবনা আর ভয়। ওকে আমি হারাতে চাই না। সত্যিই আমি 
ওকে ভাঙবাসি, গ্র্যাণ্ট। ও আমার রাজা, আমার মনের মানুষ । 
একটার পর একটা ভয়ঙ্কর দিনগুলো ঠায় ওর পাশে বসে কেটে 
গেছে। ও গ্রা্যা্ট, প্রিজ--প্লিজ দয়া করো -- 

'্নায়ুর চাপ। লিগের শুক মস্তব্য। “সহ করার চেষ্টা করো, 
ঠিক হয়ে যাবে। ছেলে হলে বলতাম একট। সিগারেট ধরাও |! 

অশক্ত পদক্ষেপে ম্যাজজ সরে এল । টুলের ওপর বসে লিগ্ডের 
দিকে তাকিয়ে রইল। আত্মনিয়ন্ত্রণ ফিদে পাবার জন্যে আপ্রাণ 
চেষ্টা করছে। ফায়ার প্লেস থেকে একটা ঝি'ঝি'গ ডাক শোনা 
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যাচ্ছে। বাইরে নেকড়ে-কুকুর ছ'টে। ঝগড়া বাধিয়েছে। লোমশ 
কম্বলের নীচে আহত মানুষটার বুকের ওঠাপড়া এখানে বসেই বেশ 
দেখা যাচ্ছে। ম্যাজ লক্ষ্য করে লিগের ঠোট ছ'টোয় একট। 
'অগ্রীতিকর হাসি ফুটে উঠছে । 

“বলতো, ঠিক কতটা তুমি ওকে ভালবাসো? লিণ্ডে প্রশ্ন করল । 

ম্যাজের বুকটা! ঘন ঘন ওঠানাম। করে । লঙ্জাহীন গর্যে ওর চোখ 
হুটে। ঝলসে ওঠে। লিগে ঘাঁড় নেড়ে জানাল সে তার টত্তর পেয়ে গেছে। 

'একটু সময় দাও আমাকে, কেমন? লিণ্ডে বলল। ঘরের 
চারদিকে একবার দৃষ্টি বোলায়, কিভাবে শুরু করবে ঠিক করতে পারছে 
না। “একটা গল্প পড়েছিলাম অনেক দিন আগে । বোধহয় হারবার্ট 
শ'-এর লেখা । গল্পটা বলছি, শোনো। অপুর সুন্দরী এক নারা 
আবু এক লৌন্দর্ধ প্রিয় সবল স্বাস্থ্যবান পুরুষের কাহিনী । জানি 
না,ার সঙ্গে তোমার রেক্স ওয়ান্নারের কতটা মিল। সে যাক্‌, এ 
লোকট। ছিল চিত্রশিল্পী, উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল ও ভবঘুরে । কয়েক সপ্তাহ 
প্রেমের বন্যা বইয়ে, চুমুতে চুমুতে ভাসিয়ে, তারপর হঠাৎ একদিন 
উধাও হয়ে গেল লোকটি । মেয়েটি ওকে যেভাবে ভালবানাতো, 
অনেকটা তোমারই মতো, মানে, আগে তুমি আমায় যেমন 
ভালবাসতে আরকি! সেই জেনেভা লেকের মতো।। দশ দশটা 
বছর মেয়েট। শুধু কেঁদে কেঁদেই কাটিয়ে দিল। কোথায় হারিয়ে 
গেল তার রূপ সৌন্দর্য। জানতো, তীব্র হঃখ যক্জণায় অনেক 
মেয়েরই লাবণ্যের ধারা শুকিয়ে যায়। “দশ বছর বাদে 
লোকটি যে কোন কারণেই হোক তার দৃষ্টিশক্তি খুইয়ে, একদিন 
অসহায় অনস্থায় শিশুর মতো! অন্থের হাত ধরে মেয়েটির কাছে 
ফিরে এল। ওর আর কিছু করার নেই। ছবি আক জন্মের 
মতো শেষ । মেয়েটিও খুব খুশী যে আর যাইহোক লোকটি তার 
মুখের চেহার1 দেখতে পাবে না। মনে আছে নিশ্চয়, লোকটি ছিল 
মৌন্দর্ষের পুজারী। কিছু না বুঝে সে নিশ্চিন্ত মনেই মেয়েটিকে 
আৰার আকড়ে ধরলো । মেয়েটির সৌন্দর্যের কথা একটুও 
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ভোলেনি কিস্ত। বারবার সে তার রূপের কথ। বলতো, আক্ষেপ 
করতো তার আর দেখার কোন উপায় নেই বলে। 

“একদিন শিল্পী তার প্রেমিকাকে বজল, জীবনে তার শেষ সাধ 
হচ্ছে পাচট। ছবি আকা । পাঁচটা মহান স্থষ্টি। যদি কোন রকমে 
একবার দৃষ্টি ফিরে পেতো, এই পাঁচটা ছবি একে নিশ্চিন্ত মনে 
বলতে পারত, আর আমার কিছু চাই না। এরপর ফেভাবেই 
হোক্‌, মেয়েটি কোথেকে এক আশ্চর্য মলম যোগাড় করল। এই 
মলম চোখে লাগালে দৃষ্টি ফিরে পাবে অন্ধ শিল্পী । 

“এবার বুঝতে পারছো, মেয়েটি কী সমস্যায় পড়েছিল? দৃষ্টি 
পেলে শিল্পী যেমন ছবি পাঁচটা অ।কতে পারবে, তেমনি মেয়েটিকেও 
ত্যাগ করবে। সৌন্দর্য নিয়ে তার কাঁরবার। এই কুংসিত 
মেয়েটিকে সহা কর। তার পক্ষে সম্ভব হবে না। পাঁচ দিন নিজের সঙ্গে 
লড়াই করে শেষ পর্যস্ত মলমট। সে শিল্পীর চোখে লাগাল ।” 

লিণ্ডে কথা থামিয়ে অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে ম্যাজের দিকে তাকাল। 
উজ্জল কালে। চোখের তারায় বিন্দুনম প্রতিফলিত হচ্ছে ঘরের মধ্যে 
ঝোলান আলোগুলো ৷ 

“আমার প্রশ্ন হচ্ছে, তুমিও কি রেক্স স্ট্যাকে ঠিক এতটাই 
ভালবান? 

“যদি তাই হয়! ম্যাজও বেপরোয়া । 

“সত্যিই কি তাই? 

হ্যা 

“এতখানি ন্বার্থত্যাগ করতে পারবে? ওকে ছাড়তে পারবে ?" 

অনিচ্ছুক ধীর কণ্ঠে উচ্চারণ করল জেন্‌, 'হ্যা। 

তুমি কি আমার সঙ্গে ফিরে যাবে ?, 

হ্যা? এবার ম্যাঞ্জের কণ্ঠস্বর ফিসফিসানির পর্যায়ে গিয়ে 
নামে । “আগে ভাল হয়েযাক- তারপর । 

আমি কি বলছি বুঝেছে? সেই জেনেভা লেকের মতো৷। তুমি 
আবার আমার স্ত্রী হবে। 
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ম্যাঞ্জ কুকড়েনুয়ে যায় তবু ঘাড় নেড়ে সায় দেয়। 

“বেশ-_-ওই কথাই রইল। সঙ্গে সঙ্গে উঠে ধাড়াল লিখে, 
নিজের বোঁচকাটার দিকে এগিয়ে গিয়ে বাধন খুলতে শুরু করল। 
“আমাকে সাহায্য করা দরকাঁর। ওর ভাইকে ডাকে।। যে ক'জন 
আছে সবাইকেই ডাকো । ফুটস্ত জল চাই--প্রচুর পগ্গিমাণে। 
ব্যাণ্ডেজ এনেছি, কিন্ত তোমার কাছে কি আহে একবার দেখে নিই-; 

ইতিমধ্যে সবাই ঘরে এসে ঢুকেছে । এই যে ড*- লিগ্ডে নির্দেশ 
দিল, “এক্ষুণি একটা আগুন জ্বালিয়ে জল ফোটাতে শুর করো । 
আর তভূমি-ওই টেবিলটাকে সরিয়ে জানলার সামনে রাখো । 
পরিক্ষার করো ওটাকে--ঘষে ঘষে ছাল ছাড়িয়ে ফ্যালো একেবারে । 
যত পারে৷ পরিষ্কার করো--আর মিসেস স্ট্যাঙ, তুমি আমার পাশে 
থেকে সাহায্য করবে । চাদর নেই নিশ্চয়? যাক্‌ গে, সে ব্যবস্থা 
করে নেওয়া যাবে। তুমি তো ওর ভাই? শোনো, আমি ওকে 
অজ্ঞান করবো, কিন্তু তারপর আযানাসথেসিয়ার ভারট! তোমাকেই 
নিতে হবে। এবার যাযা নির্দেশ দিচ্ছি, ভাল করে শুনে নাও । 
কিন্ত তার আগে-স্থ্যা, ভাল কথা, নাড়ি দেখতে জানো তো? 

ছুঃসাহসী এবং পারদশী শল্য চিকিৎসক হিসেবে চিরদিনই 
লিগের খুব খ্যাতি। কিছ কী ছু:সাহদসিকতায় কী পারদণিতায় 
এবার সে তার নিজের খ্যাতিকেও ম্লান করে দিয়েছে । দিনের 
পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ লড়াই চালিয়ে গেছে। এইরকম 
বীভৎসভাবে ছিন্ন-ভিন্ন, হাড়গোড় ভাঙ। একট। রুগী, এইভাবে এতদিন 
বিনা চিকিৎসায় পড়ে থাক। একট মানুষকে নিয়ে ডাক্তার লিণ্ডে 
কখনো কাজ করেনি। তবে সেইসঙ্গে এটাও ঠিক যে সে এ অবধি 
কোন দিন এত স্বাস্থ্যবান একজন মৃত্যুপথযাত্রীকে চিকিৎসা করার 
স্থযোগ পায়নি । লোকটার জান বাঘের মতে, তা না হলে 
ডাক্তারের সব চেষ্টাই ব্যর্থ হয়ে যেত। কী মানসিক, ক শারীরিক, 
স্বীকাণ করতেই হবে, যে, অদ্ভূত ওর যোবার ক্ষমতা । 

দিনের পর দিন কেটেছে যখন ও প্রচণ্ড জ্বরে ভুল বকেছে, 
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দিনের পর দিন হৃংপিগের স্পন্দন থেকেছে অতি ক্ষীণ হয়ে, নাড়ি 
খুজে পাওয়ায় তৃ্ষর হয়েছে। দিনের পর দিন জ্ঞান ফেরার পরেও 
মরা মানুষের মতো ক্লান্ত চোখ খুলে পড়ে থেকেছে, তীব্র যন্ত্রণায় 
সারা মুখ জুড়ে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে। লিণ্ডেও 
অক্রান্ত পরিশ্রম চালিয়ে যাচ্ছে। সুযোগ্য, নিষ্ঠুর, ছঃসাহসী আর 
ভাগ্যবান লিণ্ডে একের পর এক ঝুঁকি নিচ্ছে এবং জয়লাভও করছে। 
মানুষটাকে শুধু প্রাণে বাচিয়েই সন্তুষ্ট নয় সে। ঠিক সেই আগের 
সুস্থ সবল সম্পূর্ণ মানুষটাকে ফিরিয়ে দেবে বলেই একের পর এক 
অত্যন্ত জটিল আর বিপজ্জনক অস্ত্রোপচারের বু"কি নিচ্ছে। 

“ও কি পঙ্গু হয়ে যাবে? ম্যাজ, জিজ্ঞেস করল একদিন। 

“মোটেই না। আগের সেই জোয়ান মানুষটাকে ভেঙচি কাটার 
মতো ও যে শুধু লেঙচে লেঙচে হাটবে, আর কথা কইবে, তাই নয় 
ছুটবে, লাফাবে, নদী সীতরাবে, ভাল্ল,ক ধরবে, চিতার সঙ্গে লড়াই 
করবে-_সাধ মিটিয়ে আহাম্মুকি করতে পারবে । তাছাড়া আমি, 
এখনই তোমাকে সতর্ক করে দিচ্ছি, আগের মতোই মেয়েদের 
কিন্তু ও একইভাবে আকৃষ্ট করবে । সেটা কী তোমার খুব ভাল 
লাগবে? মনে রেখো কিন্তু, ওকে ছেড়ে ভোমাকে চলে আসতে, 
হচ্ছে । 

“বলো, বলো? বলে যাও। দ্রুত নিশ্বীস পড়ে ম্যাজের। 
“কে তুমি পুরে সারিয়ে দাও । যেমনটি ছিল তেমনি । 

একাধিক বার, স্টারের অবস্থা একটু ভাল বুঝলেই, লিণ্ডে 
ওকে অজ্ঞান করে সাংঘাতিক সব কাণ্ড করছে। ছিন্ন ভিন্ন অঙ্গ- 
গুলোকে নতুন করে কাটছে, জুড়ছে, সেলাই করছে। ক'দিন 
বাদে বাঁ হাতটায় একট! খু'ত ধরা পড়ল। হাতটা খানিক দূর ঠিকই 
ভুলতে পারছে কিন্তু তাঁর বেশী আর নয়। সমস্যাট। নিয়ে চিন্তা 
করে লিখ্ডে। অনেক রকম ভাবে জোড়াতালি দেওয়া হাতটাকে 
আবার সে কেটে কুটে ফ্যালে। গোড়ার থেকে নতুন করে শুরু হয় 
অস্ত্রোপচার-_ খু'তট] দূর করতেই হবে। এর পরেও ই্র্যাঙ যে প্রাণে 
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বেঁচে গেল সে শুধু তার অসাধারণ জীবনীশক্কি আর ন্থান্ছ্যের 
জন্যে | 
“তুমি ওকে খুন করে ফেলবে । রকির ভাই অভিযোগ করে 
একদিন । “আর কাটাকুটি করে! না, অমনি থাকতে দাঁও। হাতট! 
আস্ত রেখে মরার চেয়ে পঙ্গু হয়ে বাঁচাও ভাল ।' 
লিগ্ডে তেলেবেগুনে জ্বলে উঠল । “বেরিয়ে যাও! এক্কুণি 
বেরিয়ে যাও এখান থেকে । আমায় যা! করার করতে দাও, তারপর 
এসে বলে! বেঁচেছে না মরেছে । কেন বুঝতে পারছো না, এখন 
আমি যা বলবো প্রাণ গেলেও তাই তোমাদের করতে হবে। তোমার 
ভাইয়ের এখন জীবন-মরণ সমস্তা--মাথার ওপর খাড়া ঝুলছে। 
একটু এদিক ওদিক হলেই-ব্যস! এবার বুঝতে পারছো? এসব 
কথ! ওর কানে গেলে, একটু দুশ্চিন্তা দেখা দিলেও সর্বনাশ হয়ে 
যেতে পারে । যাও এখন বাইরে গিয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে মুখে হাসি 
নিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে এসো । ঠিক বেঁচে যাবে । ছুজনে মিলে 
ওই আহাম্মুকি করার আগে ঠিক যেমনটি ছিল, আবার তেমনি 
দেখতে পাবে । যাও যাও, বেরোও বলছি ।" 
হারি ঘুষি পাকিয়ে জলত্ত দৃষ্টিতে ম্যাজের দিকে তাকাল 
পরামর্শ নিতে । 
প্লিজ_-যাও এখন 1” অনুরোধ করল ম্যাজ। ঠিকই বলেছে 
ডাক্তার। সত্যি কথাই বলেছে ।, 
এরপর একদিন স্ট্যাঙের অবস্থা একটু ভালর দিকে গেলে ওর 
ভাই বলল, “সত্যি ডাক্তার, ঙমি অসাধ্য সাধন করেছ। কিন্তু কী 
বিশ্রি ব্যাপার বলতো, তোমার নামটাই জিগ্যেস করা হয়নি |” 
নাম নিয়ে কি ধুয়ে খাবে! নিজের চরকায় তেল দাও গে 
যাঁও। যাঁও যাও, বিরক্ত করো না এখন |, 
, ডান হাতিটা কিন্তু ঠিকমতো সারছে না। চামড়া ফেটে আবার 
পুঁজ বেরোচ্ছে, দগদগে হয়ে উঠেছে ঘা-ট1। 
'নেক্রোসিস ! লিগে মস্তব্য করল । 
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ব্যস্‌- এইবার খতম।” হাহাকার ক'রে উঠল হ্যারি । 

চুপ করো” ধমক লাগাল লিণ্ডে। “বেরিয়ে বা! শীগগির 
ড' আর বিল্কে নিয়ে বেরিয়ে পড়েো।। জ্যান্ত খরগোশ ধরে আনে' 
দেখি_ বেশ মোটাসোটা দেখে আনবে। ফাদ পেতে ধরবে। 
চারদিকে ফাদ পেতে দাও ।' 

“কটা চাই? হ্যারি জিগ্যেস করল। 

'চল্লিশ- চারশো -চারহাজার--যত পারে নিয়ে এসো মিসেস 
্্যাও- আমাকে একটু সাহায্য কর] দরকার । হাতটা আরেকবার 
কেটে ব্যাণ্ডেজ করবো । কই- তোমরা গেলে না এখনো 1 

লিগে নিপুণ হাতে ত্বরিতে ছুরি চালাল । হাড়ে পচ ধরেছে 
চেঁচে চেঁচে সরিয়ে দিচ্ছে পচ। মাংসগুলো | কতদূর পচ লেগেছে 
দেখে নিচ্ছে লিণ্ডে। 

“এরকম হবার কথা ছিল নাকিন্তু।” ম্যাজকে বলল লিগ্ডে। 
“আসলে শরীরের বিভিন্ন অঞ্চলে লড়াই চালাতে হচ্ছে বলে ওর 
প্রাণশক্তি স্থযোগ পায়নি ক্ষত নিরাময় করার । আগেই দেখেছিলাম, 
তবু অপেক্ষা করেছি সেরে যায় কিনা দেখতে | নাঃশহাডটাকে 
বাদ দিতেই হবে। হাড়টা বাদ দিলেও প্রাণে মরবে না কিন 
খরগোশের হাড়ট। জুড়তে পারলে আগের মতোই আবার সৰ কিছু 
করতে পারবে ।: 

শয়ে শয়ে খরগোশের মধ্যে থেকে দেখে শুনে বাছাই করে 
বার বার পরীক্ষা করে, তারপর একটা পছন্দ করল লিগ্ডে। 
ক্লোরোফর্মের শেষ ফেণটাটাও নিঃশেষ করে শেষ পর্স্ত বোন্‌- 
গ্রযাফটিও হল--কাচা হাড়ের সঙ্গে কীচা হাড়, জীবন্ত মানুষের 
সঙ্গে জীবন্ত প্রাণী-- অনড় অবস্থায় ব্যাণ্ডেজের বাধনে এক্‌ হয়ে 
পড়ে রয়েছে । পারস্পরিক সহযোগিতার মাধ্যমে এই প্রক্রিয়া 
একটি নিখুত বাহুর জন্ম দিচ্ছে । 

অধীর আগ্রহে দিনের পর দিন অপেক্ষা করে আছে সবাই। 
ফলাফল এখনে জান! যায়নি । এরই মধ্যে বেশ কয়েকবার লিণ্ডে 
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আর ম্যাজের মধ্যে কথাবার্ড হয়েছে । লিণ্ডে যেমন সদয় নয় 
তেমনি ম্যাজও বিঞ্রোহী নয়। 

“কী বিশ্রী ব্যাপার বলতে 11 লিণ্ে একদিন ম্যাজকে বলল। 
“তবু আইন যা আইন। তৃমি ডিভোর্স না নেওয়া অবধি আমর! 
আবার বিয়ে করতে পারব না। তোমার কি ইচ্ছে? জেনেভ। 
লেকে যাবে? 

তুমি যা বলো।? 

আরেক দিন লিণ্ডে ম্যাজকে বলেছে, “আচ্ছা, ওই লোকটার 
মধ্যে তুমি এমন কি দেখেছিলে বলতো।? জানি, ওর অনেক পয়স। 
ছিল। কিন্ত আমরাও তে মোটামুটি শ্বাচ্ছন্দ্যেই দিন কাটাচ্ছিলাম। 
তখন তো বছরে প্রায় গড়ে চল্লিশ হাজার করে পেতাম ডাক্তারি 
ক'রে। রাজপ্রাসাদ আর শ্রীম নৌকো বাদ দিলে আর কিছুর 
অভাব ছিল না! তোমার ৷ 

“তোমার কথার মধ্যেই বোধহয় তোমার প্রশ্বের উত্তরও লুকিয়ে 
আছে। মনে হয় তুমি তোমার ডাক্তারি নিয়ে খুব বেশী ব্যস্ত 
ছিলে, সময় দিতে পারনি একটুও। আমাকে তুমি ভুলে গেছলে 
তখন ।' 

তাই নাকি! তির্যক ভাবে বলল লিণ্ডে। “কিস্ত তোমার 
রেক্সও তে৷ দেখছি চিতাবাঘ আর ছোট ছেট কাঠি নিয়ে খোচ। 
দেওয়ার খেলায় ঠিক তেমনি ব্যস্ত ।, 

লিণ্ড ক্রমাগত খু'চিয়ে চলে ম্যাজকে । রেক্নের প্রতি তার 
এই প্রবল আকর্ষণের কারণ কি বুঝিয়ে বলতেই হবে। 

এর কোনব্যাখ্যানেই।” বারবার এই একই কথা বলেছে ম্যাজ। 
শেষ পর্যস্ত একদিন রেগে যায়, “কেন প্রেমে পড়েছে কেউ বোঝাতে 
পারে না। আমি তো নয়ই। আমি শুধু বুঝতে পেরেছি যে 
প্রেমে পড়েছি। সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক একটা ব্যাপার, রেহাই পাবার 
কোন উপায় নেই। সবাই জানে গরুর লেজটা নীচের দিকে 
বোলে । কেউ যদি প্রশ্ন করে, লেজটা কেন নীচের দিকেই শুধু 
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ঝোলে? উত্তর দেওয়া যাবে না, তবু লেজট কিন্তু সেই নীচের 
দিকেই ঝুলে থাকবে । 

“তুমি এত চালাক না! বিরক্তিতে লিগের চোখ দুটো জ্বলে 
উঠল। 

“তা এত জায়গা থাকতে রলুনডাইকে এসে হাজির হয়েছিলে 
কেন? একদিন প্রশ্ন করল ম্যাজ। 

টাকার গরম। বৌ নেই যে খরচ করব। একটু বিশ্রাম 
চাঁইছিলাম। বোধহয় খাটাখাটুনি বেশী হয়ে গেছল। প্রথমে 
কলোরাডভোতে গেলামকিস্ত রেহাই পাইনি-টেলিগ্রামের পর টেলি- 
গ্রাম আসছে, এমনকি রুগীরাও সশরীরে এসে হাজির হচ্ছে। 
সিয়াটেলে গেলাম । সেখানেও একই ব্যাপার । র্যানসাম তার 
বৌকে পাঠিয়ে দিল স্পেশাল ট্রেনে চাপিয়ে । এড়াবার কোন 
উপায় রইল না। অপারেশন সার্থক- স্থানীয় সংবাদপত্রে খবর-_ 
বাকীটুকু অন্থুমান ক'রে নাঁও। গা ঢাকা দিতে পালিয়ে এলাম 
ক্ুনডাইক। টম ড'র সঙ্গে যখন দেখা হল তখন কেবিনে বসে ভাস 


খেলছিলাম ।” 
এরপর একদিন সকালে স্রযাঙকে খাটশুদ্ধ ঘরের বাইরে এনে 


রোদ্দ,রে শোয়ানো হল। 

“এবার তাহলে ওকে বলি? লিণ্ডেকে জিজ্ধেস করল ম্যাজ। 

“ন]। এখনে। সময় হয়নি 1? 

আরো কয়েকদিন কাটল। স্্্যা এখন খাটের ধারে পা! ঝুলিয়ে 
বসতে পারছে । হু'পাশে ছু'্জনের কাধে ভর রেখে টলমল করে 
হাটছে। 

“এবার তাহলে বলে ফেলি ? আবার জিজ্ঞেস করে ম্যাজ। 

'না। আমি কোন আধ খে্চড়া কাজ করতে চাইনা । চাইন! 
আবার নতুন কোন উপসর্গ দেখা দিকৃ। এখনো ওর বাঁ হাতে 
একটু ক্রটি রয়ে গেছে। ব্যাপারটা সামান্য হলেও আমি ছাড়তে 
রাজী নই । ঠিক ভগবান যেমনভাবে ওকে স্থষ্টি করেছিল, আমি 
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আবার নতুন করে তাই করবো । কালকেই আমি হাতটার একট? 
ব্যবস্থা করবো। আবার অবশ্য ওকে ক'দিন বিছানায় শুয়েই 
কাটাতে হবে। জানি, একটুও ক্লোরোফর্ম নেই কিন্তু আসি 
নিরুপায় । ওকে দ্রাতে ধ্াত টিপে সহা করতে হবে । পারবে, ঠিক 
পারবে। ডজন খানেক মানুষের সহা ক্ষমত1 আছে ওর একার ।' 

গ্রীষ্মকাল এসে পড়ে। দুরে পূর্ব দিকে পাহাড়ের চুড়োগুলে! 
বাদ দিলে আর কোথাও এখন তুষারের চিহ্ন নেই । দিনটা ক্রমশ 
বড় হতে হতে শেষে আর রাত বলে কিছু থাকে না। উত্তর দিকে 
মাঝরাত বরাবর কয়েক মিনিটের জন্যে শুধু দিগন্তপারে সূর্ধদেব 
মুখ লুকোয় । লিণ্ডে এখনে। স্ট্যাঙউকে রেহাই দেয়নি । ওর হাট চলা, 
প্রতিটি অঙ্গভঙ্গির ওপর নজর রাখছে । বারবার জাম! খুলিয়ে 
হাজার বার শুধু মাংসপেশীগুলোর কার্ধ-ক্ষমতা পরীক্ষা করছে। 
ম্যাসেজের তো। আর অন্ত নেই। লিণ্ডেও স্বীকার করে যে 
ম্যাসেজ করতে করতে টম ড” বিল আর হারি প্রত্যেকেই এখন 
হাসপাতালের কর্মীর মতে। দক্ষতা অর্জন করেছে । তবু লিণ্ডের মন 
ভরে না| স্ট্যাঙকে দিয়ে সে সবরকম পরিশ্রমের কাজ করায়। 
কোথাও যদি গোপনহ্বলতাথাকে টের পেয়ে যাবে । লিণ্ডে আবার 
এক সপ্তাহের জন্তে বিছানায় শুইয়ে ফেলল স্ট্যাঙউকে। পায়ের 
ওপর ফের কাটাকুটি শুরু করল কয়েকট। ছোট শিরা নতুন ক'রে 
জুড়বে ব'লে । কফির দানার মতো৷ ছোট এক টুকরো হাড়কে 
ঘষে ঘষে সমান করে শেষ পর্যন্ত চামড়। টেনে স্থিচ করে জুড়ে দিল। 

'এবার বলতে দাও!” ম্যাজ অনুরোধ করল। 

উঁছ'-_-সময় হলে আমিই তোমায় বলতে বলব।' 

জুলাই পার হয়ে গেল, আগস্টও শেষ হব হব করছে, এমনি 
সময় লিণ্ডে একদিন হুকুম করল, আজ স্ট্যাঙকে হরিণ শিকারে 
বেরোতে হবে। লিগে স্ট্যাঙের পিছু নিল। সঙ্জাগ নজর 
রাখছে। ছিপছিপে গড়ন স্টযাঙের, মাংসপেশীতে বাঘের শক্তি। 
লিড কখনে৷ এমন ভাবে কোন মানুষকে হাটতে দেখেনি । এ 
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অনায়াস তার ভঙ্গি, দেহের প্রতিটি অঙ্গ যেন মদচ যোগাচ্ছে, 
কাধের মাংসপেশী পর্যস্ত যেন সহযোগিতা করছে । প্রয়াসের কোন 
বালাই নেই তাই তাঁর লঘু পায়ের গতি এত অপূর্ব । বড় ছলনাময় 
ওর হাঁটার গতি। দেখে একটুও বোবা যায় নাযে ওর সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে হাটতে যাওয়া মূর্খ চা । টম ড"ও এই অভিযোগ করেছিল । 
ঘেমে নেমে হাপাতে হ্বীপাতে লিড ওর পিছানে পিছনে চালেছে। 
সমতলভূমি পেলেই খানিকটা করে ছুটে গিয়ে ওর নাগাল পেতে 
হচ্ছে। দশ মাইল পার হতেই লিণ্ডে ওকে থামতে বলে। সটান 
ঘ্বাসের ওপর শুয়ে পড়ে। 

ব্যস ব্যস_-আর নয়। তোমার সঙ্গে ছোটার সাধা নেই 
আমার 1, মুখ মোছে লিণ্ডে। গরমে ঘেমে লাল হযে গেছে। 
স্ট্যাঙ একট? গাছের গুঁডির ওপর চডে বসে। ভাক্তারের দিকে 
তাঁকিয়ে হাসে আর প্রকৃতিপ্রেমীর মুগ্ধ দৃষ্টিতে চারধারের শোভা 
উপভোগ করে। 

কোথাও কোন খেঁচকা, বাথা, জ্বলা না জ্বালার ভাব টের 
পাচ্ছো কি? লিণ্ডে জানতে চাইল । 

স্ট্যাঙ্ড কৌকড়! চুলভতি মাথাটা নেডে, পা ছড়িয়ে, শরীরট। 
টান ক'রে বসল। ওর দেহের তস্্রীতে তত্ীতে প্রাণ প্রার্্য থুশীৰ 
গান গাইছে | 

“ত্তৌমাব আর ভাবনা নেই, প্রথম ছু'একটা বছর শীতকালে 
হয়তো পুরনো ক্ষতগুলোয় একটু ব্যথা হবে, কিন্ত সেট থাকবে 
না। এমনও হতে পারে ঘষে কোন ব্যথাই তুমি টের পাবে না।” 

সত্যি ডাক্তার, অপাধ্য সাধন করেছ তুশি। কি করে যে 
ধন্তবাদ দেবো জানিনা । তোমার নামটা অবধি জানা হয়নি । 

“নামে কি যায় আসে। তোদাকে যে সারিয়ে তুলেছি সেটাই 
বড় কথা ।' 

কিন্ত তোমার ষে বেশ নাম-ডাক আছে সে বিষয়ে মামি 
নিঃসন্দেচ। হয়তো তোমার নামটা ও আমার পরিচিত । 
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“হবে হযতো1। লিগে কথাট! এড়িয়ে গেল। “কাজের কথায় 
আসা যাক। এবার তোমার শেষ পরীক্ষা । এটাতে যদি সফল 
হও, ব্যস আমার কাজ শেষ। শুনেষ্টি এই খাঁডির মাথার দিক 
দিয়ে বিগ ওযাইগ্ডি নদীর একটি শাখা নদী বয়ে যাচ্ছে। ডর 
মুখে শুনেছি, গত বচ্ছর তুমি এই নদীটার মাঝের ফালি অবধি গিয়ে 
ফিরে এসেছিলে । মা তিন দিনে। ড' বলেছিল তূমি নাকি ওয় 
প্রাণ বার করে ছেডে দিয়েছিলে ৷ আজকের রাতটা তৃমি এখানেই 
থাকবে । ছাউনি ফেলার সাজ-সরপ্রাম সমেত আমি এখুনি ড'ক 
পাঠিয়ে দিচ্ভি। ঠিক আগের বছরের মতে! তিন দিনের মাধা 
তোমাকে ওই অবধি গিয়ে ফিরে আসতে হবে তবে বুশবো 
একেবাকুর শরীর সেরেছে ।, 


এক ঘণ্টার মধ্যে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিতে হাবে।? লিগ্ডে 
হুকম করল মযঢাজকে। “আমি যাচ্ভি নৌকোর ব্যবস্থা করাশ। 
বিল্‌ হরিণ মারতে গেছে কাজেই তির দ্ানর আঁগে ফিন্ছে না। 
আজই ব্মামরা আমার কেবিনে পৌছে যাবো । সপ্তাঙ্ক খানক 
লাগবে ভসন্‌ পৌন্কতে ।, 

«আমি আশ। কবেছিলাম*****ত কথাটা শেষ করল না মান্দ। 

আশ] করেনিলে আমি পারিশ্রমিকট। চাইবে না? 

চুক্তি যা চক্তি -মানতেই হবে। তবে এরকম বিশ্রীভ*বে 
বাপারট। না ঘটালেও চঙ্গতো।। তুমি কিস্ত অঙ্গায করলে' নিন 
দিনের জন্যে ওক এমন এক জায়গায় পাঠিয়ে দিলে যে শেষ কটা 
কথা বলাবও স্থযোগ দিলে না।' 

“চিঠি লিখে রোখে যাও) 

«কোন কথাটাই লিখতে আমি বাদ দেব না।' 

হা! তাই লিখো, না হলে সেটা আমাদের দ্িনজনের প্রতিই 


ভন্বায় কর হবে। 


গলীর শেষে ১৪৯৩ 


নৌকার ব্যবস্থা করে ফিরে এসে জিণ্ডে দেখল, ম্যাজ জিনিস 
পক্স বেঁধে ফেলেছে, চিঠি লেখার কাজ শেষ। 

“চিঠিটা একবার পড়তে পারি? যদি তুমি চাও, তবেই 
অবশ্য । 

ক্ষাণেকের জনো ইতস্তত কবে মাচ চিচিটা বাণিযে দিল। 

একেবারে সোজাম্বজি লিখেছ | চিঠিটা শেষ ককে মন্তবা 
করল লিণ্ডে। “এবার চালা তাহাল । 

ম্যাজের বৌোচকাটা নদীর তীর অবধি বযে নিযে এল লা । 
হাট গেডে বসে এক হাত দিয়ে নৌকোটাকে স্থির কবে, অন্য হাতটা 
বাড়িয়ে দিল মাজেব দিকে । নৌকাষ উঠত স্বিধে হবে| 
ভীক্ষ দৃগিতে ম্যাজের মুখর দিকে তাকাল লাগু। আশ্চর্য _ 
অস্থিরতাব কোন লক্ষণ নেই৷ একটুণ ভেঙে পচ্েনি মাজ। লাগুর 
তাঁত ধরে নৌ/কাঁয পা দেপ্ব বগল হাত বাড়ায় দিপ্যাছ। 

'ধাঁড়াও। লিগ বলল। “ণক সেোকণড ঈাঢাও । সই যে 
তোঙষাকে যা মলমের গল্প বালছিলাম মন মাছ 1 গল্পের 
শেষটা বলা হয়নি । শিল্পীর চোখ “যুপ লাগায মোযটি পিদাষ 
নিত যাব, সহসা তার আয়নায চোখ পডে গেল। কী আশ্চর্দ _ 
সেতার আগের রূপ ফিরব পেযোছ | শিলী চোখ মোলই ভাল 
প্রন্দরী প্রেষসীকে দেখছে পোয আনন্দে আতাহাবা হায় ভাতা 
ভাকে জডিয়ে ধরল । 

অধীর উা ওজন] কোনক্রমে প্রশমি্চ কার নীরাব অপেক্ষা কার 
মাজ। লিগের মুখের শেষ কথাট' জানবার জান্য অধীন আগ্র্ 
অনুপ্তর করছ | তার চোখে মুখে ফুট উঠান্ধ বিশ্মায়ের প্রথম 
আভাস। 

“সত্যিই তুমি স্ুন্গবী ম্যাজ।? একটু থেমে লা এবাৰ শুদ্ধ 
কা যোগ করল, “বাকীটকু আঁব বলার প্রা্যাক্ষম আছে কি? 
রেক্স স্টাঠকে আর বেশীদিন বিরহ আল! সহা করতে গবে ন। 


গুড বাই -, 


১৯৪ জ্যাক লগনের শ্রেষ্ঠ গল্প 


গ্রযান্ট .. অস্ফুট কে ডাকল ম্যাজ। ডাকের মধোই তার 
অন্তরের সব কথা লুকিয়ে আছে, কথ! ব'লে বোঝাঝার কোন 
প্রয়োজন নেই। 

কুৎসিত ভাবে হাসে লিণে। “আমি স্বোমাকে দেখাতে চেয়ে- 
ছিলাম যে লোকট1 আমি ততট1 খারাপ নই। শুধু আগুন-__ 
জঙ্গভ্ত আগুন |; 

£গ্রযাণ্ট _ 

নৌকোয় পা দিয়ে লিণ্ডে তার লম্বা হাতট। বাড়িয়ে দিল। 
উত্তেজনায় কাপছে হাতটা । 

“গুভ, বাই-_” 

ম্যাজ তার ছু' হাতে জড়িয়ে ধরল লিণ্ডের হাতট]। 

গ্র্ান্ট _আমার গ্র্যান্ট _+ ম্যাজের কণে গুন ওঠে। মুখ 
নীচু ক'রে হাতির ওপর চুমু খায়। 

এক ঝটকায় হাতট] ছাড়িয়ে নিয়ে পাড়ের ওপর ঠেলা মেরে 
নৌকো ছেড়ে দিল লিণ্ডে। জলের মধ্যে ঈাড় নামিয়ে নৌকা 
বাইতে শুরু করে দিল। সামনেই দেখা যাচ্ছে নদীর শান্ত 
জলভ্রেত একট। বাধার সম্মুখীন হয়ে প্রবল উচ্ছাস সাদা ফেনার 
মেঘ উড়িয়েছে। 


